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Οι σταθμοί του

1964 1994 και 1997 1995 2000-23 2011-23 2015 2022 2024
Γεννιέται στη Θεσσαλονί­
κη. Σπουδάζει σιο Παιδα­
γωγικό Τμήμα Φλώρινας.

Το 1988 διορίζεται δάσκα-

W

Με τη Γεωργία Κότογλου 
αποκτούν τη Θεοφανώ 

και τον Αχιλλέα.

Εκδίδει το πρώτο του 
μυθιστόρημα «Φράουστ» 

(εκδόσεις Λιβάνη/ 
Πατάκη 2010).

Εκδίδει άλλα δέκα μυθιστο­
ρήματα (εκδόσεις Πατάκη) 
με πιο ευπώλητο έως σή­

μερα τη «Σκιά της πέταλού-

Κερδίζει τα βραβεία ανα­
γνωστών ΕΚΕΒΙ, Public 

(2015 και 2022), περιοδι­
κού «Κλεψύδρα» (2017),

W

Με τον σκηνοθέτη Πόνο 
Καρκανεβάτο συνέγραψε 
το σενάριο της μεγάλου 
μήκους ταινίας «Οχθες».

«Η ψίχα εκείνου του κα­
λοκαιριού» μεταφράστηκε 
στα ισπανικά από τον εκδο­

τικό οίκο Sloper.

Βράβευση για το συγγρα­
φικό του έργο απάτη Δι­
δασκαλική Ομοσπονδία 

Ελλάδος.
λος σχην Κεφαλονιά. δας» (105η χιλιάδα). και ιστορικού μυθιστορή­

ματος από το Ιδρυμα Κώ­
στα και Αρτέμιδος Κυριαζή.

Η συνάντηση

«Εχει αηοδειχθεί τόσο από μελέτες όσο και από τη δική μου εμπειρία πως η σχέση με το βιβλίο επιβιώνει όταν είναι μια σχέση έλξης κι όχι υποχρεωτικότητας. 
Ζητούμενο είναι τα παιδιά να αγαπήσουν το διάβασμα, να κοιμούνται με ένα βιβλίο δίπλα τους», λέει ο Ισίδωρος Ζουργός.

Το «Σέμπρικο» που επέλεξε ο 
Ισίδωρος Ζουργός για το γεύμα 
βρίσκεται δίπλα σ’ ένα από τα 

σωζόμενα απομεινάρια του βυζα­
ντινού τείχους. Καθώς μοιραζό­

μασταν -τιμώντας την έναρξη της 
Σαρακοστής- μπάλες μπακαλιά­
ρου, χταπόδι σχάρας, μια βελού­

δινη φάβα με καραμελωμένα 
κρεμμύδια, πίνοντας ροζέ Τυρ- 

νάβου Κτήματος Μίγα (το σύνολο 
59,50 ευρώ), μου εξηγούσε τον 
λόγο για τον οποίο δεν έχει τε­
λειώσει συγγραφικά με τη Θεσ­

σαλονίκη. «Μέσα στην πόλη όπου 
μεγάλωσα, υπάρχουν πολλές 

άλλες αόρατες πόλεις, υπόγειες 
και επίγειες. Αρκεί να ρίξεις μια 
ματιά σ’ αυτά τα τείχη, στα αρχαι­
ολογικά ευρήματα, σε φωτογρα­
φίες των αρχών του περασμένου 

αιώνα. Οι μεταμορφώσεις της 
είναι θεαματικές. Τις κρυμμένες 
αυτές πόλεις επιχειρώ να ανι- 

χνεύσω και στα μυθιστορήματά 
μου, με μια ενδόμυχη φιλοδοξία, 
το τοπικό να γίνει παγκόσμιο».

Ισίδωρος Ζουργός, δάσκαλος, συγγραφέας

Το κοστούμι 
του κόσμου 

μου ήταν στενό
Η ισόβια περιπλάνηση στην Αγίου Δημητρίου, 

τα χρυσάνθεμα στα στρωμένα σαλόνια, η Εγνατία 
ως ταξικό σύνορο: Πώς οι μνήμες αναπλάστηκαν 

σε ένα μυθιστορηματικό σάμπαν

Της ΓΙΩΤΑΣ ΜΥΡΤΣΙΩΤΗ

Είναι δύσκολο να τον πετύχειε πλέ­
ον στη Θεσσαλονίκη. Απαλλαγ· 
μένοε από τη δέσμευση xns κα- 
θημερινήε διδασκαλίαε μετά τη 
συνταξτοδότησή του, έχετ ελεύθε­
ρο χρόνο να ταξιδεύετ. Μόλτε είχε 
επιστρέφει από ένα πολυήμερο 
ταξίδτ στην Κρήτη για μτα σειρά 
παρουσιάσεων του ενδέκατου 
μυθτστορήματόε του, «Παλτέε και 
νέεε χώρεε», μετά ένα ενδιάμεσο 
διάλειμμα για τη βράβευσή του 
από τη Διδασκαλική Ομοσπον­
δία Ελλάδοε αναχώρησε για τη 
Μυτιλήνη και από εκεί στο Βου­
κουρέστι για το υπό έκδοση βι­
βλίο του «Λίγεε και μία νϋχτεε». 
Ο Ισίδωροε Ζουργόε εισπράττει 
μεγάλη αγάπη και αποδοχή από 
τουε αναγνώστεε του. Τα μυθι- 
στορήματά του (όλα από τιε εκ- 
δόσειε Πατάκη) ταξιδεύουν εδώ 
και τριάντα χρόνια, από το πρώ­
το βιβλίο, «Φράουστ», που είχε το 
θράσοε ή το θάρροε, όπωε λέει, να 
το γράψει σε ηλικία 24 χρόνων.

Συναντηθήκαμε στη γειτονιά 
του, την πλατεία Διοικητηρίου - 
μια χαίνουσα πληγή εδώ και τρι­
άντα χρόνια μετά το ξήλωμα τηε 
μαρμαρόστρωτηε πλατείαε του 
Μεσοπολέμου- στην οδό Αγίου 
Δημητρίου, τον δρόμο όπου γεν­
νήθηκε, μεγάλωσε και δεν απο­
χωρίστηκε ποτέ. Περπατήσαμε 
για το γεύμα διασχίζονταε την 
πλατεία Αντιγονιδών προε την 
πλατεία Βαρδαρίου, δρόμουε με 
αστικά οικιστικά υπολείμματα 
τηε διαχρονικήε Θεσσαλονίκηε 
με τα οποία χτίζει τιε ιστορίεε 
του. «Ισωε είναι και λίγο μετα­
φυσικό. Πράγματι, δεν ξέφυγα 
ποτέ από την Αγίου Δημητρίου. 
Περιελίσσομαι γύρω τηε. Κάποια 
στιγμή κατάλαβα ότι όπου κι αν 
παε, εδώ τελικά θα επιστρέφειε. 
Εχω χιλιάδεε μνήμεε, παιδικέε, 
εφηβικέε και όληε τηε μετέπει- 
τα ζωήε μου. Κάθε φορά που τον 
διασχίζω επανέρχονται και σκέ­
φτομαι ότι τόσο με αυτόν τον 
δρόμο όσο και με τη Θεσσαλο­
νίκη ίσωε να μην έχω τελειώσει 
συγγραφικά μαζί τουε».

- Ηταν η γειτονιά το πρώτο υλι­
κό για τη λογοτεχνική σαε κυ­
ψέλη;

- Φυσικά. Ο κόσμοε τηε προ- 
σωπικήε και συλλογικήε μνήμηε 
λειτούργησε ωε μια διαδικασία ει- 
κονοποιητικήε δημιουργίαε. Στα 
25 μου είχα ήδη γεμάτο ένα τα­
μείο παραστάσεων για να ξεκι­
νήσω πια να δημιουργώ τιε δικέε 
μου μυθοπλασίεε.

- Ποια ανάγκη ωθεί έναν λογο­
τέχνη προε τα εκεί;

- Εχω μια διατύπωση η οποία 
ταιριάζει στη δική μου περίπτω­
ση. Το κοστούμι του κόσμου ήταν 
δυο-τρία νούμερα πιο στενό και 
μέσω τηε λογοτεχνίαε ήθελα να 
αποκτήσω ευρυχωρία ύπαρξηε 
και έκφρασηε για να κατακτήσω 
μια εσωτερική ελευθερία και αυ­
τογνωσία. Προφανώε γεννήθηκε 
πιο εύκολα χάρη στην αναγνω­
στική εμπειρία. Διάβαζα πολύ, 
θαύμασα, εντυπωσιάστηκα, ζή­
λεψα κείμενα σπουδαίων δημι­
ουργών, ένιωσα την ανάγκη να 
εκφραστώ και πειραματίστηκα.

- Ποιεε ηροσωηικέε μνήμεε 
και ηώε περνούν μέσα από τη 
γραφή;

- Με την αποτύπωση ενόε κό­
σμου ο οποίοε δεν υπάρχει πια. 
Στο βιβλίο «Η ψίχα εκείνου του 
καλοκαιριού» είχα την ανάγκη 
να ξαναπλάσω τα καλοκαίρια σε 
ένα ορεινό χωριό όπου παραθε­
ρίζαμε παιδιά τη δεκαετία του 
70. Τηε Θεσσαλονίκηε του με- 
τεμφυλιακού νάρθηκα, μιαε πό- 
ληε με πολλέε σιωπέε άλλων και 
υπολείμματα κοσμοπολιτισμού, 
σε μια γειτονιά που ήταν αλλιώε. 
Το μικροαστικό περιβάλλον στο 
οποίο μεγάλωσα με μια σύνθεση 
ανθρώπων τηε μετεμφυλιακήε Ελ- 
λάδαε η οποία παρά τιε στερήσειε 
είχε μια φωτεινή ματιά στο μέλ­
λον και μια ελπίδα. Ημασταν μια 
οικογένεια με περιορισμένουε οι- 
κονομικούε πόρουε αλλά με βασι­
κό κανόνα ζωήε την αξιοπρέπεια 
και με έναν κώδικα αξιών και σε­
βασμού στη συνύπαρξη. Αυτή η 
έννοια του σεβασμού στην καθη­
μερινή ζωή - συναναστροφή τηε 
ελληνικήε κοινωνίαε θεωρώ ότι 
σήμερα έχει συρρικνωθεί.

Η λογοτεχνία, 
όσο κι αν ακούγεται 

παλιομοδίτικο ή 
υπερφίαλο, είναι ένα 

στοίχημα με το σωτήριο 
άφθαρτο. Γράφεις 

γιατί θέλεις να σώσεις, 
τον εαυτό σου, 

τις μνήμες άλλων 
ανθρώπων.

- Και η συλλογική μνήμη;
- Ηταν η οδόε Αγίου Δημητρί­

ου με το εορταστικό τριήμερο 
του πολιούχου τηε αγίου. Τα χρυ­
σάνθεμα στα στρωμένα σαλόνια. 
Οι σόμπεε που μπουμπούνιζαν 
τον Οκτώβριο. Οι μυστηριώδειε 
τόποι τηε πόληε. Οι ερειπωμένεε 
επαύλειε. Η Εγνατία ωε ένα τα­
ξικό σύνορο το οποίο «πέρασα» 
πρώτη φορά στη Β' Γυμνασίου 
και μου το υπενθυμίζουν ακόμη 
και σήμερα αφιερώματα για την 
πόλη που γράφουν «δοκιμάστε 
να διασκεδάσετε πάνω από την 
Εγνατία», λεε και είναι εξωτικόε 
προορισμόε. Ολεε αυτέε οι μνή­

μεε περνούν, ασυνείδητα, στα 
μυθιστορήματά μου.

- Από τα 11 μυθιστορήματα, 
τα οκτώ είναι τοποθετημένα 
σε ιστορικό χρόνο. Τι είναι πιο 
εύκολο, να βουτάε στην Ιστορία 
ή να συνθέτειε την τοιχογραφία 
τηε σύγχρονηε εποχήε;

- Είχα πάντα μια έλξη στο πα­
ρελθόν, γιατί νομίζω ότι εκεί κρύ­
βεται η εναγώνια απορία μου κα­
τά πόσον επί τηε ουσίαε αλλάζει ο 
άνθρωποε στο πέρασμα των επο­
χών. Οι βασικέε συνισταμένεε τηε 
ανθρώπινηε ύπαρξηε είναι ίδιεε 
σε όλεε τιε εποχέε. Διαφέρουν οι 
τρόποι και οι μεταμφιέσειε. Καθε­
μιά από τιε επιλογέε έχει ιδιαίτε- 
ρεε δυσκολίεε. Εάν γράψω για το 
απόλυτο σήμερα, οι σελίδεε ρέουν 
εύκολα. Υπάρχει ωστόσο κίνδυ- 
νοε, ο λόγοε σου να εκπέσει ωε 
ένα επίκαιρο σχόλιο, σε κοινοτο­
πία. Το μυθιστόρημα όμωε θέλει 
να διαχωρίζει τη θέση του από 
την επίκαιρη γραφή.

Στη θεματολογία σε ιστορι­
κό χρόνο, πρακτικά και τεχνικά, 
οι δυσκολίεε είναι μεγαλύτερεε 
γιατί πρέπει να ξέρειε καλά τουε 
αξιακούε κώδικεε κάθε εποχήε, 
τιε πεποιθήσειε, μια στοιχειώδη 
πραγματογνωσία. Οι σελίδεε δεν 
φεύγουν αβασάνιστα. Στο τέλοε 
όμωε αυτήε τηε διαδρομήε υπάρ­
χει μια ανταμοιβή, γιατί έχειε ταξι­
δέψει σε άλλουε κόσμουε συμπα- 
ρασύρονταε και τον αναγνώστη. 
Οταν ρώτησαν τον Φλομπέρ για­
τί έγραψε μυθιστόρημα για την 
αρχαία Καρχηδόνα, εκείνοε απά­
ντησε ότι ήθελε να ξεφύγει από 
την πεζή και ανούσια εποχή στην 
οποία ζούσε. Ισωε με κάποιον τρό­
πο λειτουργεί και σ’ εμένα αυτό.

- Τελικά η λογοτεχνία πολεμάει 
τη φθορά τηε μνήμηε;

- Η λογοτεχνία, όσο κι αν ακού- 
γεται παλιομοδίτικο ή υπερφίαλο, 
είναι ένα στοίχημα με το σωτήριο 
άφθαρτο. Γράφειε γιατί θέλειε να 
σώσειε, τον εαυτό σου, τιε μνήμεε 
άλλων ανθρώπων. Γράφειε για να 
σώσειε και για να σωθείε.

«Αγελαία αντίληψη»
Ο απόηχοε από τα ομοφοβικά 

περιστατικά των νέων στην πλα­
τεία Αριστοτέλουε είχε κοπάσει, 
ωστόσο δεν θα μπορούσα να απο­
φύγω τη συζήτηση γύρω από τα 
πρωτοφανή φαινόμενα βίαε των 
νέων με ένα δάσκαλο που έχει 
αφιερώσει χρόνια στην πρωτο­
βάθμια εκπαίδευση. «Ηταν ένα 
από τα πιο θλιβερά και αποκρου- 
στικά περιστατικά αλλά και μια 
έκφραση τηε γενικότερηε παθο- 
γένειαε που τυραννάει τη χώρα. 
Το πιο ανησυχητικό είναι η αγε­
λαία αντίληψη που ξεσήκωσε μά- 
ζεε εφήβων. Δεν ξέρω αν οι υπο- 
θέσειε που κάνω είναι βάσιμεε, 
πιστεύω όμωε ότι αυτά τα ακραία 
φαινόμενα αποτελούν εκδήλω­
ση μιαε λογικήε που έχει ανα­
πτυχθεί κυρίωε μέσα από την 
ανωνυμία του Διαδικτύου, όπου 
εύκολα στοχοποιούνται ή “δολο­
φονούνται” χαρακτήρεε».

- Γιατί μπαίνει η Θεσσαλονίκη 
στο κάδρο;

- Η πόλη έχει μελανέε κρύπτεε 
στην ιστορία τηε, αλλά ποια πό­
λη δεν έχει; Το πρόβλημα δεν εί­
ναι μόνο τηε Θεσσαλονίκηε, είναι 
γενικότερο και -φοβάμαι- διο- 
γκούμενο. Τα αίτια, πολλά. Μετα­
ξύ αυτών και η απαξίωση τηε εκ- 
παιδευτικήε διαδικασίαε και του 
δασκάλου, οι άστοχεε και αυθαί- 
ρετεε πολλέε φορέε παρεμβάσειε 
σε ένα ανακριτικό κλίμα καχυ- 
ποψίαε, συχνά με συκοφαντική 
διάθεση από τον οποιονδήποτε.

- Ποια φαινόμενα άρχισαν να γί­
νονται ορατά κατά τη διάρκεια 
τηε διδασκαλικήε σαε πορείαε;

- Η διάσπαση προσοχήε την 
τελευταία δεκαετία, που έχει προ­
φανώε να κάνει με μια συνεχή 
έκθεση στην οθόνη. Ωστόσο, οι 
παρορμήσειε τηε βίαε στο δημο­
τικό δεν συγκρίνονται με αυτέε 
στο γυμνάσιο και στο λύκειο. Το 
σχολείο όμωε πλέον βρίσκεται σε 
ένα σταυροδρόμι. Εχει ξεπεράσει 
παλαιότερεε δυσκολίεε αλλά σε 
μια εποχή δικαιωματισμού και 
μιαε υποτιθέμενηε ελευθερίαε 
έχω την αίσθηση ότι οι εκπαιδευ­
τικοί λειτουργοί είναι λιγότερο 
ελεύθεροι από ποτέ να χαράξουν 
καινούργιουε δρόμουε γιατί νιώ­
θουν ανυπεράσπιστοι.

Το βραβείο 
είναι χτύπημα 

στην πλάτη

Αναρωτιόμουν πάντα πόσο τυχερά 
είναι ία παιδιά όταν έχουν δάσκα­
λο έναν συγγραφέα. «Εχει απο- 

δειχθεί τόσο από μελέτες όσο και 
από τη δική μου εμπειρία πως η 

σχέση με το βιβλίο επιβιώνει όταν 
είναι μια σχέση έλξης και όχι υπο­
χρεωτικότητας. Ζητούμενο είναι 

τα παιδιά να αγαπήσουν το διάβα­
σμα, να κοιμούνται με ένα βιβλίο 
δίπλα τους. Φρόντιζα στην τάξη 
μου να διαχωρίζω τους ρόλους. 
Ηθελα να είμαι ο δάσκαλός τους 
που λατρεύει τα βιβλία και όχι ο 

συγγραφέας. Κάποιες φορές που 
υποδύθηκα τον “ρόλο” του συγ­

γραφέα, μου ίο είχαν ζητήσει επί­
μονα τα ίδια τα παιδιά. Εισέπραξα 
μεγάλη χαρά όταν σε πρόσφατη 

συνάντηση ενήλικων πια μαθητών 
μου, διαπίστωσα πως ο σπόρος 

της αγάπης για την ανάγνωση είχε 
φυτρώσει». Είναι το βραβείο της 
ΔΟΕ μια επιβράβευση γι’ αυτό; 

«Ενα βραβείο το εισπράττεις σαν 
ένα φιλικό χτύπημα στην πλάτη, 
ένα ενθαρρυντικό κλείσιμο του 

ματιού για να συνεχίσεις».

Η «Κ» θέλει τη συνεργασία σας 
για να ανακαλύψει και άλλους 

ενδιαφέροντες ανθρώπους 
ώστε να φιλοξενηθούν 

σε αυτή τη σελίδα.
Στείλτε τις ιδέες σας στο email

gevma@kathimerini.gr
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