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Πρόλογος

Εκείνα τα παμπάλαια χρόνια, στο χρονικό μεταίχμιο 
ανάμεσα στην προϊστορία και στην ιστορία, κάτι 
τετραπέρατα ανθρωπάκια μελαμψά και κοντοπόδα-
ρα (κατά που τα περιγράφει ο Σαββόπουλος στους 
«κωλοέλληνές» του) κατοικούσαν ήδη στις περιοχές 
μας. Ήταν πανέξυπνα, ατίθασα, φιλοπερίεργα, ερι-
στικά, άφοβα απέναντι στις άλλες φυλές ανθρώπων, 
φοβισμένα απέναντι στα στοιχεία της φύσης και στις 
ανώτερες δυνάμεις που τα περιτριγύριζαν. Ήταν 
εξωστρεφή αλλά και στοχαστικά, οργανωμένα αλλά 
και χαοτικά, αιμοβόρικα αλλά και τρυφερά. 

Ο ανοικτός θαλασσινός ορίζοντας δέσποζε μπρο-
στά στα μάτια τους και τα σκληρά βουνά σκίαζαν 
την πλάτη τους. Ήταν διαρκώς περιπλανώμενα, αλ-
λά ο νόστος τα οδηγούσε πάντα πίσω στην πατρο-
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γονική εστία, που όσο φτωχότερη ήταν τόσο περισ-
σότερο την αγαπούσαν. Αυτοί οι πρώτοι Έλληνες, 
μισοί θαλασσινοί και μισοί βουνίσιοι, έφτιαξαν τότε 
τη δική τους ιδέα για την προέλευση του κόσμου 
τους και για τις θεότητες που τον κυβερνούσαν. 
Έφτιαξαν αυτό που σήμερα ονομάζουμε ελληνική 
μυθολογία. 

Έχουμε μια από τις πιο υπέροχες μυθολογίες της 
υφηλίου. Και είναι ντροπή αλλά και πνευματική ανα-
πηρία για εμάς τους νεοέλληνες να μην τη γνωρίζου-
με. Όχι μόνο για να θαυμάσουμε τον τρόπο σκέψης 
και την ευρηματικότητα των προγόνων μας, αλλά και 
για να αντιληφθούμε πόσο αυτή η μυθολογία έχει 
διαποτίσει τη σημερινή πεζή μας καθημερινότητα. 

Όμως δε θέλω παρεξηγήσεις. Το βιβλιαράκι που 
κρατάτε στα χέρια σας, το πρώτο μιας μεγαλύτερης 
σειράς που φιλοδοξεί να περιλάβει τα κυριότερα 
μυθολογικά μας θέματα (αφού όλα είναι αδύνατον), 
δεν είναι επιστημονική μυθολογία με όλους τους κα-
νόνες γραφής ενός τέτοιου έργου. Ξεκίνησε ως πόντ
καστ, θα πει προσαρμοσμένο στις ανάγκες της προ-
φορικής απόδοσης, και μετά κατέληξε βιβλίο. 

Είναι μια παρωδία της ελληνικής μυθολογίας, χρεια
ζούμενη κατά την ταπεινή γνώμη του συγγραφέα 
της, διότι οι νεοέλληνες δε διαβάζουν τις βαριά τεκ-
μηριωμένες πραγματείες και τα ογκώδη επιστημο-
νικά έργα. Εξάλλου, από το 1964 που ο Νίκος Τσι-
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φόρος ξεκίνησε τη δημοσίευση της περίφημης εκλαϊ
κευμένης «Ελληνικής Μυθολογίας» του στον Ταχυ-
δρόμο, για να γίνει στη συνέχεια ένα από πιο ανα-
γνωρίσιμα ελληνικά βιβλία, έχουν περάσει 60 ολό-
κληρα χρόνια. 

Δίχως μήτε το δακτυλάκι του Τσιφόρου να φτάνω, 
θαρρώ πως ήρθε η ώρα για μια πιο σύγχρονη, ελεύ-
θερη και κάπως παρωδιακή απόδοση της μυθολογίας 
μας. Με τη μορφή μικρών και ευκολοδιάβαστων στα-
γόνων, οι οποίες όμως έχουν θεματική συνάφεια ανα-
μεταξύ τους. Στον τόμο που κρατάτε θα βρείτε τον 
big boss Δία, στους επόμενους όλο το υπόλοιπο δω-
δεκάθεο συν τη μυθολογική πλέμπα. 

Πετυχημένη, αδιάφορη ή αποτυχημένη η προσπά-
θειά μου, εσείς θα το κρίνετε.

Δ. Κ.
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 1 

Ο κύριος Χάος και οι επίγονοι

ΝΑ ΕΙΣΑΙ ΕΛΛΗΝΑΣ και να μη σ’ αρέσει η μυ-
θολογία είναι σαν να είσαι νεογέννητο και να 
μη σ’ αρέσει το μητρικό γάλα. Γίνεται; Δε γί

νεται. Έχουμε μάθει και βιώσει τόσο πολλά από τη 
μυθολογία μας, όχι τόσο στο σχολειό, που το ’χουμε 
χεσμένο, αλλά μέσα στην καθημερινότητά μας, στην 
ονοματοδοσία μας, στη γλώσσα μας και στα τοπω-
νύμιά μας, που και να θέλουμε να την αγνοήσουμε 
δε μας αφήνει αυτή. Είμαστε τόσο γεμάτοι με Άρη-
δες και Αφροδίτες, Ηρακλήδες και Περσεφόνες, Αχιλ-
λέες και Ευφροσύνες, λεωφόρους Ποσειδώνος και 
οδούς Θησέως, συλλόγους Αμάλθειες, εμφιαλωμένα 
νερά Διός και σχολές Όμηρος, που όλα γύρω μας 
μοιάζουν σαν να βγήκαν από τη «Θεογονία» του 
Ησίοδου. Το να είσαι βέβαια Έλληνας και να μην 
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ξέρεις ούτε το ένα χιλιοστό της μυθολογίας σου είναι 
το πιο φυσιολογικό πράγμα σε τούτο τον ταλαιπω-
ρημένο τόπο. Σάματις ξέρουμε και τίποτα γενικώς 
για την Ελλάδα, ώστε να περηφανευτούμε ότι ξέ-
ρουμε τη μυθολογία μας;

Είπα λοιπόν να ξεσκονίσω εγώ τις γνώσεις μου, 
που μετράνε πια τριακονταετία και αρχίζουν να μ’ 
εγκαταλείπουν, αλλά κυρίως να βοηθήσω κανένα συ-
νέλληνα, συμπατριώτη και σύντροφο να ξεστραβωθεί 
περί τα φοβερά, τρομερά και βαθύτατα γοητευτικά 
μυθολογικά μας. Όχι, δε θα το πάω επιστημονικά 
και βιβλιογραφικά, διότι, αν σας αρχίσω με τους 
Όμηρους, τους Απολλόδωρους, τους Ησίοδους, τους 
Πίνδαρους, τους Θεόκριτους, τους Βακχυλίδηδες, τους 
Αισχύλους, τους Ευρυπίδηδες, τους Σοφοκλήδες, τους 
Διόδωρους Σικελιώτες, τους Παυσανίες και τους 
Στράβωνες, θα τη σηκώσετε τη χερούκλα σας, θα μου 
τη δώσετε τη μούντζα τη σταυρωτή και θα μπείτε 
στο Facebook για να δείτε σε ποιο μαγαζί τρώει η 
κολλητή σας, με ποιον γκόμενο κάθεται κι αν την 
κρέπα της την παρήγγειλε με κράνμπερι ή με σοκο-
λάτα.

Οπότε θα το πάω αλλιώς, τηλεοπτικά. Με τις φά-
τσες, τα πρόσωπα. Αυτός είναι ο πιασάρικος τρόπος. 
Παίρνεις έναν τύπο ή μια τύπισσα και τον κάνεις 
φύλλο και φτερό σαν να ’σαι το «NCIS: Los Angeles».
Ποιος είναι, πούθε κρατά η σκούφια του, πού δου-
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λεύει, πόσα βγάζει, τι τρώει, τι πίνει, τι αμάξι οδηγά, 
πώς ερωτεύεται, τι βίτσια έχει, με ποιους κάνει πα-
ρέα, πόσα διαζύγια έχει, πόσα εξώγαμα, ποιο πορ-
νοσάιτ παρακολουθεί, ποια ναρκωτικά προτιμά, ποιον 
έκλεψε, με ποιον τακίμιασε και πώς τα κακάρωσε… 
Να σου ένα ωραίο πορτρέτο μέσα στην εποχή του, 
άρα και πορτρέτο της ίδιας της εποχής. Αν δεν το 
πας έτσι και πας by the book, με τη βιβλιογραφία, 
τις παραπομπές και τις χρονολογίες, χαιρετίσματα.

«Ποιες φάτσες της μυθολογίας δηλαδή;» θα ρω-
τήσετε. Ε πώς; Θα ξεκινήσω με τα επιφανή προσώ-
πατα, τα διάσημα, τις φίρμες, βρε αδερφέ. Τον Δία, 
την Ήρα, τον Άρη, την Αθηνά, τον Ποσειδώνα, την 
Αφροδίτη, τη Δήμητρα, όλους τους γνωστούς και μη 
εξαιρετέους τέλος πάντων που είχαν αράξει στον 
Όλυμπο και περνούσαν ζωή και κότα, με sex, drugs, 
rock and roll. «Μα αυτούς τους ξέρουμε» θα πείτε. 
«Τον κακό σας τον καιρό ξέρετε, ιδέα δεν έχετε» θα 
σας απαντήσω εγώ, αλλά ας μην το κάνουμε θέμα 
τώρα, εντάξει; Και μετά τον κατάλογο των πρωτο-
κλασάτων, έτσι και δεν μπουχτίσετε, θα ροβολήσου-
με απ’ τον Όλυμπο και θα πιάσουμε τους πιο πα-
ρακατιανούς. Ημίθεους, ήρωες, Νύμφες, τέρατα, Τι-
τάνες, Γίγαντες και κάθε λογής χθόνιες θεότητες και 
μυθολογικές υπάρξεις δεύτερης κατηγορίας, που κι 
αυτοί έχουν μεγάλη πλάκα και πολύ ενδιαφέρον. 
Και, μέσα απ’ αυτό το πάνθεον, να δείτε που θα 
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αρχίσουμε να καταλαβαίνουμε τον τρόπο που σκέ-
φτονταν εκείνα τα μυστηριώδη και τετραπέρατα αρ-
χαία ανθρωπάκια από τα οποία προερχόμαστε ως 
έθνος.

Ποτέ όμως μη μου κάνετε την ερώτηση που σπάει 
τα νεύρα κάθε μελετητή της αρχαίας μυθολογίας. 
«Πόσοι δηλαδή ήταν όλοι αυτοί οι πρωταγωνιστές 
και οι κομπάρσοι της αρχαίας μας μυθολογίας;» Ουκ 
έστιν αριθμός, άπειροι, απροσμέτρητοι. Ένα θα σας 
πω. Οι αρσενικοί της ήταν σεξομανείς, όλα τα σφά-
ζανε, όλα τα μαχαιρώνανε, διακρίσεις δεν έκαναν, 
ταμπού και ενδοιασμούς δεν είχαν, βουρ στον πατσά 
ήτανε κι όποιον πάρει ο χάρος… Και μάλιστα δίχως 
αντισυλληπτικά, προφυλάξεις ή τραβιέμαι την κρί-
σιμη στιγμή ή μετρώ τις μέρες μη μου τύχει η 14η 
και τέτοια. Οι θηλυκές, από την άλλη, ούτε ξεδιάλε-
γαν ούτε τα πολυψείριζαν ούτε τις μειξοπαρθένες 
παριστάνανε ούτε υπόσχεση γάμου ήθελαν ούτε για 
την περιουσία του γαμίκουλα ρωτούσαν, όλες «ό,τι 
θες, πασά μου» ήταν, σαν κουνέλες γεννούσαν. Και 
τα κουνέλια τους, συγγνώμη, τα παιδιά τους, έκαναν 
ακριβώς το ίδιο. Πώς σήμερα οδυρόμαστε για το 
δημογραφικό και την υπογεννητικότητα; Καμία σχέ-
ση, το ακριβώς ανάποδο.

Τι τα θέτε; Της επί χρήμασι εκδιδομένης γυναικός 
το σιδηρούν κιγκλίδωμα γινόταν εκείνους τους θρυ-
λικούς μυθολογικούς καιρούς. Για να πάρετε μια 
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αμυδρή ιδέα, λέω να σας περιγράψω τις πρώτες γε
νιές των υπάρξεων πάνω στο στερέωμα, όπως τις 
φαντάστηκαν και τις κατέγραψαν οι αρχαίοι ημών 
πρόγονοι. Πρώτος πρώτος ήταν το Χάος. Τα ίδια 
ακριβώς λέει και η Αγία Γραφή, για να λέμε την 
αλήθεια. «Και πώς έσκασε δηλαδή μύτη το Χάος 
από το πουθενά;» θα ρωτήσετε. Ελάτε τώρα, μην 
ακούω χαζά. Εδώ δεν μπορούν να βγάλουν άκρη 
πέντε χιλιάδες επιστήμονες στο CERN στην Ελβετία, 
που έχουν φάει τα λυσσακά τους με τα μποζόνια και 
τα πρωτόνια και τα σωματίδια του Χιγκς μέσα σε 
επιταχυντές, ο Ησίοδος το 800 π.Χ. θα είχε απάντη-
ση για την αρχική εμφάνιση του Χάους; Θα ζήσουμε 
και θα πεθάνουμε χωρίς να απαντήσουμε σ’ αυτό το 
ερώτημα. 

Το Χάος λοιπόν άρχισε να γεννοβολάει μοναχό του. 
Και πώς αλλιώς θα γινόταν, αφού μόνος του ήταν ο 
τύπος. Γιάννης κερνάει, Γιάννης πίνει. Γέννησε τη 
Νύχτα, τη Φύση, τον Φάνη (από το φαίνω, δηλαδή 
φέρνω στο φως), τον Ύδρο (το υδάτινο στοιχείο σαν 
να λέμε), τον Τάρταρο (ένα πράμα σαν την Κόλαση, 
όπου βασανίζονταν οι αμαρτωλές ψυχές), τη Γαία, 
την Ανάγκη, τον Έρωτα, τον Χρόνο, τον Έρεβο. Καρ-
περός ο Χάος με δεδομένη την αυτοδιαχείριση με 
την οποία εξελισσόταν η ερωτική διαδικασία. Τώρα 
πώς διάολο ερεθιζόταν, γκαστρωνόταν, πώς περνού-
σε την εγκυμοσύνη, πώς ξεγεννιόταν, πώς τα φά-
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σκιωνε, πώς τα θήλαζε, πώς τα μεγάλωνε ολομόνα-
χος, θα σας γελάσω. Πάντως τη γέμισε την αυλή του 
με κουτσούβελα ο Χάος. Κι ύστερα την άραξε κα-
τακουρασμένος και άφησε τους απογόνους του να 
βγάζουν τα μάτια τους αναμεταξύ τους.

Κι άρχισαν τα αδερφάκια είτε να τεκνοποιούν δυο 
δυο μεταξύ τους είτε να ξεφουρνίζουν παιδιά διά 
της παρθενογένεσης. Κάνει η Νύχτα μονάχη της τον 
Μόρο (θεό της μοίρας), τους Όνειρους (θεούς των 
ονείρων, που αργότερα έγιναν ο Μορφέας), τη Νέ-
μεση (τη θεία δίκη, την έννοια της συμπαντικής ισορ-
ροπίας), τον Μώμο (θεό της χλεύης και του σαρκα-
σμού), τη Φιλότητα (θεά του σαρκικού έρωτα, του 
καθαρόαιμου σεξ), κάνει το Γήρας, μετά γεννά τον 
Θάνατο, κάνει και τον Ύπνο. Ο Ύπνος, λέει, είχε 
αδέρφια τον Φοβήτορα και τον Φάντασο, άρα κι αυ-
τά παιδιά της Νύχτας ήταν. Δικά της ήταν επίσης η 
Απάτη (όχι, θα έλειπε αυτή από τις απαρχές του 
κόσμου μας), η Οϊζύς (η μιζέρια δηλαδή), οι τρεις 
Μοίρες (Κλωθώ, Λάχεσις, Άτροπος), οι Κήρες (δαί-
μονες του βίαιου θανάτου) και η Έριδα. Αυτά τα 
ξεφούρνισε μοναχή της η Νύχτα, διά της παρθε
νογένεσης ή της ερωτικής αυτοδιαχείρισης. Μετά 
βαρέθηκε να αυτογκαστρώνεται, έσμιξε με το αδερ-
φάκι της τον Έρεβο και άρχισε το ζευγάρι να γεν-
νοβολά. Κάνουν τον Αιθέρα, την Ημέρα και τον Χά-
ροντα. Δε χρειάζονται εξήγηση αυτοί, έτσι;
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Στο μεταξύ, ενώ η Νύχτα και ο Έρεβος έβγαζαν 
τα μάτια τους, το ’χαν ρίξει στην τεκνοποιία και τα 
άλλα δυο αδέρφια τους και παιδιά του Χάους, ο 
Τάρταρος με τη Γαία. Κάνουν τον Τυφώνα, τον Πό-
ντο (τη βαθιά θάλασσα δηλαδή), τον Πύθωνα (φίδι 
που φυλούσε το μαντείο των Δελφών), τα Ούρεα (τα 
ψηλά βουνά σαν να λέμε), τον Νέμειο Δράκοντα (αυ-
τός φύλαγε τον τάφο του Δία στη Νεμέα), κάνουν 
και τον Ουρανό. Δεν πρόλαβε ο Ουρανός να σκάσει 
απ’ τ’ αυγό κι άρχισε να βγάζει δικά του παιδιά. 
Κάνει τις Ερινύες (αυτές που βασάνιζαν όσους είχαν 
διαπράξει εγκλήματα), κάνει τους εκατό Γίγαντες 
(κάτι μαντραχαλάδες κακομούτσουνους να σου ση-
κώνεται η τρίχα), κάνει τις Μελιάδες (Νύμφες των 
δέντρων αυτές), κάνει και τη θεά Αφροδίτη. Λιγάκι 
παράταιρα τα ’κανε τα περισσότερα παιδιά του ο 
Ουρανός, διότι, αντί να χρησιμοποιεί τους όρχεις του 
κατά το σύνηθες, τον ευνούχισε ο γιος του ο Κρόνος 
και γεννοβολούσε από τις σταγόνες το αίμα κι απ’ 
το σπέρμα που έφευγε απ’ την πληγή, αλλά αυτά 
είναι αμελητέες λεπτομέρειες, σημασία έχει ότι ακό-
μα κι έτσι γεννούσε ο Ουρανός.

Όταν βαρέθηκε την ερωτική μοναξιά και παιδο
ποιία του ο Ουρανός, του μπήκε ο διάολος και πή-
γε κι έσμιξε με τη μάνα του τη Γαία (Θεέ μου, 
συγχώρα με). Γι’ αυτό σας λέω, εκείνη την αρχέγο-
νη μυθολογική εποχή έχανε η μάνα το παιδί και το 
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παιδί τη μάνα, ο αδερφός την αδερφή και ο μπάρ-
μπας το ανίψι. Σόδομα και Γόμορρα η μυθολογία 
μας. Και κάνουν ο Ουρανός με τη Γαία τους Εκα-
τόγχειρες (γίγαντες με εκατό χέρια έκαστος) και 
τους Κύκλωπες (που είχαν ένα μάτι στο κούτελο 
αντί για δύο), εμ τι θα βγάζανε γιος και μάνα, κα-
νονικά παιδιά; Κάνανε και τη Θέμιδα, τον Κρόνο 
(που του τα ’κοψε του πατέρα του), τη Μνημοσύνη, 
τον Ιαπετό, τον Υπερίωνα, τον Ωκεανό και πάει λέ-
γοντας.

Δεν τελειώνουν αυτά, χαοτικός ο κατάλογος, αλλά 
και φοβερά γοητευτικός. Κάπως έπρεπε οι αρχαίοι 
μας να εξηγήσουν όλη τη φύση γύρω τους, τα πράγ-
ματα και τα φαινόμενα που καθόριζαν τη ζωή τους. 
Κι είχαν και φαντασία οι άτιμοι. Μια νορμάλ εξή-
γηση δεν καταδέχονταν να δώσουν, οι τύποι δεν παί-
ζονταν, σας λέω. Το τι τέρας, το τι κτήνος, το τι δυ
σμορφία και τι κακομουτσουνιά γέννησαν δεν περι-
γράφεται. Τα καημένα τα αρχαία ανθρωπάκια θα 
πρέπει να ζούσαν μέσα στον τρόμο, πιστεύοντας ότι 
ο κόσμος τους ήταν γεμάτος από τέτοια δυσειδή και 
αποκρουστικά πλάσματα. Τα οποία ήταν και παντο-
δύναμα, ήταν και κακιασμένα τα περισσότερα. Προ-
σέξτε, όλα αυτά πριν καν εμφανιστεί ο Δίας και το 
δωδεκάθεο. Ούτε το ένα εκατοστό απ’ αυτά τα μυ-
θολογικά πλάσματα δε σας έχω πει ακόμα, χώρια 
τους πολέμους και τα αλληλοσφαλιαρίσματα όλων 
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αυτών των τεράτων. Γι’ αυτό σας λέω, στις σελίδες 
που ακολουθούν θα φάει η μύγα σίδερο και το κου-
νούπι ατσάλι, θα φάει η Μέδουσα πατσά κι ο Ηρα-
κλής πινέζες.




