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Από γκράφιτι σε αθηναϊκό τοίχο.

Μια γκρίζα σημαία*
Διήγημα από τον ΜΙΣΕΛ ΦΑΪΣ

Κ
αλοκαίρι. Δύο ηλικιω
μένοι σε γηροκομείο στη 
Μανάγκονα. Κάθονται 
σε παγκάκι μέσα σ’ έναν 
θαλερό κήπο. Φοράνε 
άσπρες πιτζάμες, μαύρα γυαλιά και 
ψάθινα καπέλα.

Όποια κι αν είναι η ερώτηση, η 
απάντηση είναι Polonium 210... 

Όποια...
Όποια!
Ελευθερία της έκφρασης... 
Ελευθερία της έκφρασης; Τσάι 

με Πολώνιο.

Κράτος Δικαίου...
Κράτος Δικαίου; Κοτόσουπα με 

Πολώνιο.
Κριτική σε πολιτικούς ή θρη

σκευτικούς θεσμούς...
Παλάβωσες; Μανιταρόπιτα με 

Πολώνιο.

Δικαιώματα σε ομοφυλόφιλους... 
Το χοντραίνεις! Χοιρινό στο 

φούρνο με λαχανικά και Πολώνιο 
Αδέσμευτη ενημέρωση, πολυ

κομματισμός, καθαρές εκλογές...
Θα πεθάνω από τα γέλια. Δύο 
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λώνιο ή κέικ με κράνμπερι και Πο
λώνιο.

Αστική φιλελεύθερη δημοκρα
τία. ..

Κόψε κάτι! Σαμπάνια με Πολώ
νιο...

Μοιάζει με παιχνίδι...
Όλα πλέον μοιάζουν με παιχνίδι.
Όλα, όλα;
Όλα πλέον είναι ένα τρομακτικό 

παιχνίδι.
Που πάει να πει;
Ένα παιχνίδι που δεν γελάει κα

νείς.
Πάντως, κάποτε είχαμε άλλο 

παιχνίδι...
Μη με γυρνάς στα παλιά...
Τότε λέγαμε, θυμάσαι, όποια κι 

αν είναι η ερώτηση, η απάντηση 
είναι Zyclon Βλ..

Λύσσαξες!
Με τι;
Με τα παλιά!
Τα ξέχασες;
Ζω στο παρόν! Είμαι το παρόν! 

Αρκετά με το παρελθόν. Μπούκω
σα! Το παρελθόν μας απογοήτευ
σε—

Αυτό! Όχι εμείς.
Μπορεί, αλλά δεν μας εξαφάνι

σε.
Αφού ακόμη τα λέμε. Δεν τα

λέμε;
Και θα τα λέμε! Το μέλλον είναι 

είναι ήδη δικό μας...
Αφήσαμε δουλειές στη μέση. 

Συμφωνείς;
Έχεις βαλθεί να με δεις βουρκω

μένο;
Γιατί το λες αυτό;
Αφού το ξέρεις ότι είμαι ευάλω

τος στις παλιές, ωραίες μέρες. Λυ
γίζω. Δεν το ξέρεις; Πίσω από αυτό 
το αγέρωχο μούτρο, το επιβλητικό 
πηγούνι, το ατσάλινο βλέμμα, το 
άψογο χτένισμα, κρύβεται μια κου
ρασμένη ψυχή που ακόμη ελπίζει.

Μυξοκλαίει.

Κουρασμένη, αλλά αγέραστη!
Ο άλλος ηλικιωμένος σφίγγει το 

χέρι σ’ αυτόν που μυξοκλαίει.

Σταμάτα! Θα με πάρουν τώρα κι 
εμένα τα ζουμιά...

Ένα παιδί με κοντά παντελο- 
νάκια και μια σημαία. Ναι, μια 
σημαία που ανεμίζει. Μια γκρί
ζα σημαία. Κι ένα αλλοπαρμένο 
πλήθος χαιρετάει τον Ηγέτη. 
Άλλοι με το χέρι τεντωμένο 
ψηλά, κι άλλοι με το χέρι σφιγ
μένη γροθιά.

Με αναφιλητά.

Αυτό το παιδί παλεύει για έναν 
κόσμο καθαρό, χαρούμενο, ομοιό
μορφο.

Και αιώνιο!
Πάνω απ’ όλα!
Σταμάτα! Δεν αντέχω άλλο...
Φτιάχνεσαι να με βλέπεις σαν 

κλαμένο μουνί;

Σταματά να κλαίει.

Είθε, Βλαντ και Σιν να τα 
βρουν...

Βούλωσ’ το!
Γιατί;
Μ’ αυτή τη σκέψη κοιμάμαι μ’ 

αυτή ξυπνάω! Μέσ’ στο μυαλό μου 
είσαι;

Ρούβλια και γουάν θα εξαχρει
ώσουν τον σάπιο κόσμο. Θα τον 
εξαγοράσουν. Θα τον αφανίσουν. 
Θα τον αφανίσουν για να τον σώ
σουν.

Μπας και είσαι υπνωτιστής;
Όλος ο γαμημένος πλανήτης θα 

μιλάει ρωσοκινέζικα! Ακούς; Μόνο! 
Οι άλλες γλώσσες θα ξεχαστούν. 
Δεν θα ξαναμιληθούν ξανά από κα- 
νέναν. Νεκρές. Λιωμένες. Θα τις 
θάψουμε ζωντανές. Θα τις κάψου
με! Δεν θα βρουν ούτε τη στάχτη 
τους...

Ναι! Και πάνω απ’ όλα τη βδε- 
λυρή εβραϊκή.

Γερμανική;
Μόνο τα γερμανικά από το 1933 

έως το 1945.
Αυτό που λες δεν γίνεται! Δεν 

υπάρχει!
Το ξέρω! Για αυτό το λέω. Αυτός 

είναι ο καημός μου!
Ξεριζωμένοι μια ζωή...
Ναι, αλλά ζωντανοί!
Ζωντανοί! Καμία άλλη υπαναχώ

ρηση.
Καμία. Νίπτουμε τα χέρια μας.
Κι όποιος διαμαρτυρηθεί;
Τα γνωστά και δοκιμασμένα. 

Ανακρίσεις, απομόνωση, αναμόρ
φωση...

Κι αν δεν βάλει μυαλό;
Στείρωση, ψυχιατρείο, κατανα- 

γκαστικά έργα.
Κι ο υπόλοιπος πληθυσμός υπό 

πλήρη έλεγχο. Κάμερες και μι
κρόφωνα παντού. Έξοδοι με βιο- 
μετρικά βραχιολάκια. Μόνο. Κα- 
τσαρίδες-ρομπότ θα επιβάλλουν 
την τάξη. Ο ιδιωτικός χώρος κι ο 
ιδιωτικός χρόνος είναι βίτσια του 
κοινοβουλευτισμού. Αυτά που ξέ
ρατε τέρμα!

Τέρμα! Αρκετά τους ανεχτήκαμε!
Αρκετά με τον μεγαλύτερο λεκέ 

της πολιτικής από καταβολής του

κόσμου...
Ποιον λεκέ, εμετό κανονικό.
Δημοκρατία, σου λένε...
Τώρα έχουν βρει και τη μεταδη- 

μοκρατία...
Άρρωστα μυαλά...
Άρρωστες ψυχές!
Κι όσοι συνεχίσουν να σαμπο

τάρουν το ανυπολόγιστο έργο ρω- 
σοποίησης και κινεζοποίησης, που 
έχουμε αναλάβει, κακό του κεφα
λιού τους.

Τέλος. Μια σφαίρα στον αυχένα.
Πώς λέμε το τέλος στα ρωσικά;
Konets.
Και στα κινέζικα;
Jiewei.
Ρε θηρίο, τα μιλάς φαρσί πια...

Πέφτει ο ένας στην αγκαλιά τον 
άλλον. Σκουπίζουν τα μούτρα τους 
από σάλια και δάκρυα με τα μανίκια 
τους.

Τι λέγαμε;

Ρενονται ταυτόχρονα.

Από παλιά συγχρονιζόμασταν...
Από την πρώτη μέρα που αντα

μώσαμε.
Λες και είμαστε γεννημένοι ο 

ένας για τον άλλον.
Είμαστε!
Και θα είμαστε...

Κλάνονν ταυτόχρονα.

Κάτι λέγαμε όμως...
Μου ’λεγες γι’ αυτή την Ουκρα- 

νοεβραία νοσοκόμα με τα σχιστά 
μάτια και τα φοβερά καπούλια...

Ναι, αυτή ή θα τη γαμήσω ή θα 
την πνίξω!

Αυτή που όλο έρχεται παρφου- 
μαρισμένη και μακιγιαρισμένη;

Αυτή! Και η σκρόφα μού μιλάει 
μόνο αγγλικά!

Μπορείς και τα δύο...
Δηλαδή;
Αρκεί να θυμηθείς τα νιάτα 

σου...
Λες;
Γιατί, ποιος θα σ’ εμποδίσει;
Μη μ’ ανάβεις! Ακούς;
Ποιος; II

Προδημοσίευση από τη συλλογή 
διηγημάτων Εξουθένωση. Ντοκιμα
ντέρ ονείρων (θα κυκλοφορήσει τον 
Οκτώβριο από τις εκδόσεις Πατά- 
κη).
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