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Το καινούργιο μου βιβλίο

/

Αναζητώντας απαντήσεις
Μια ιστορία όπου το παρελθόν εισβάλλει στο παρόν και ξαφνικά 
τα καλά κρυμμένα οικογενειακά μυστικά φωτίζονται

Του
ΜΑΝΟΥ
ΚΟΝΤΟ­
ΛΕΟΝΤΑ

Τ
ο ξέρω ότι έχω τη φήμη ενός συγγραφέα που 
κάνει καθετί που περνά από το χέρι του για να 
αποφύγει την όποια κατάταξη. Δεν έχει κανείς 
παρά να διατρέξει την εργογραφία μου για να 
διαπιστώσει ότι μέσα στα 45 τόσα χρόνια συνεχούς 

συγγραφικής παρουσίας έχω γράψει βιβλία για μικρά 
μα και μεγαλύτερα παιδιά, έχω γράψει «ενήλικα» (και 
πολύ μάλιστα) μυθιστορήματα και διηγήματα για με­
γάλους, έχω γράψει και ιδιαιτέρως ασυνήθιστα (για τα 
ελληνικά δεδομένα) μυθιστορήματα cross over.

Οπότε με ρωτά κάποιος γιατί μου αρέσει να κυκλο­
φορώ -πώς αλλιώς να το πω;- ανάμεσα σε αναγνώστες 
και συνομηλίκους μου και σε παιδιά και σε εφήβους, του 
απαντώ ότι απλώς γιατί την ίδια στιγμή που αισθάνομαι 
πως κατέχω την εμπειρία του ενήλικα, την ίδια, ή έστω 
την επόμενη, στιγμή με συναρπάζει το πάθος το εφηβι­
κό και αμέσως μετά η ξαφνιασμένη ματιά ενός παιδιού. 

Τόσο απλό όσο και τόσο ασυνήθιστο.
Αλλά αυτός είμαι!
Ετσι, λοιπόν, κι ενώ ο εγκλεισμός των τελευταίων 

ετών μου πρόσφερε την ηρεμία να ολοκληρώσω το ενή­
λικο μυθιστόρημά μου «Οι σκιές της Κλυταιμνήστρας», 
όπου ανίχνευα τις ματωμένες σχέσεις μάνας και γιου 
κάτω από τον ίσκιο της εξουσίας, αμέσως μετά αναζή­
τησα τις αγχωμένες ανάσες εφήβων που αναζητούν την 
ταυτότητά τους.

Κι έτσι να -κι ενώ ο εγκλεισμός συνεχιζόταν- πώς άρ­
χισα να συνθέτω το πλέον πρόσφατο cross over μυθι­
στόρημά μου - το «Ο άλλος».

Σκέφτηκα, λοιπόν, να γράψω ένα μυθιστόρημα με κε­

ντρικούς χαρακτήρες δυο νέους που θα είχαν γεννηθεί 
την ίδια μέρα μιας χρονιάς, που έμοιαζαν σαν δυο στα­
γόνες νερού, αλλά ποτέ δεν θα είχε τύχει να συναντη­
θούμε... Μέχρι εκείνο το καλοκαίρι του 1990.

Και διάλεξα το 1990 γιατί λαχτάρησα να ζωντανέψω 
μια εποχή όπου ακόμα η τεχνολογία, αν και μέσα στην 
καθημερινότητά μας, εντούτοις δεν επηρέαζε τις ποικί­
λες διαπροσωπικές σχέσεις. Και θέλησα ακόμα να θυ­
μηθώ τα τραγούδια εκείνων των χρόνων, τα ρούχα των 
νέων, τα στέκια τους, τα φλιπεράκια...

Μέχρι, λοιπόν, εκείνο το πρωινό, αυτά τα δυο παλι- 
καράκια δεν είχαν συναντηθεί. Κανείς δεν είχε προσέ­
ξει την καταπληκτική ομοιότητά τους. Κι άλλωστε ζού- 
σαν σε δυο εντελώς διαφορετικούς κοινωνικά και οι­
κονομικά κόσμους.

Αλλά συναντηθήκανε και έτσι όλη η έως τότε ζωή και 
του ενός, και του άλλου πήρε άλλη τροπή.

Αυτό, λοιπόν, ήταν το αρχικό πλάνο που σχέδιασα για 
το νέο μου cross over μυθιστόρημα και που πολύ γρή­
γορα συνειδητοποίησα, καθώς το έγραφα, ότι είχε να 
κάνει από τη μία με τη δύναμη των δεσμών αίματος και 
από την άλλη με το πώς το περιβάλλον επιδρά στη δια­
μόρφωση των χαρακτήρων του καθενός μας.

Τώρα πια που το ολοκλήρωσα, ξέρω ότι έγραψα μια 
ιστορία όπου το παρελθόν εισβάλλει στο παρόν και ξαφ­
νικά τα καλά κρυμμένα οικογενειακά μυστικά φωτίζονται.

Παρ’ όλα αυτά, οι δυο κεντρικοί ήρωές μου εξακο­
λουθούν να κοιτάνε ο ένας τον άλλον και να ζητάνε μια 
απάντηση στο ερώτημα: ποιος είναι ο Ένας και ποιος 
ο Άλλος;

Δυο ιππότες*
Στάθηκε μπροστά σε ένα από τα

φλιπεράκια.

«Κοίτα να μαθαίνεις!» πείραξε τον 

Βάιο, ενώ έριχνε το κέρμα ίου σε 

μια σχισμή.

Κι έτσι άρχισε το παιχνίδι με τα 

χρώματα, τους ήχους, την μπίλια...

Οι εκφράσεις στο πρόσωπο του 

Φώτου θυμίζανε πεισμωμένο 

παλαιστή, το σώμα του καθώς 

έγερνε πάνω από το μηχάνημα ήταν 

σαν να αναζητούσε τρόπο να 

ενωθεί μαζί του - άνθρωπος και 

μηχανή ένα πράγμα, μια ψυχή.

0 Βάιος δεν άργησε να 

προμηθευτεί τα δικά του κέρματα 

από τον τύπο του μπαρ, το διπλανό 

φλιπεράκι ίσως και να του έκλεινε 

το μάτι - η πρόκληση και 

η πρόσκληση σε αυτόν και 

γι’ αυτόν και μόνο.

Και στη συνέχεια οι φωνές και των 

δυο παιδιών, με την ίδια ένταση, 

κραυγές παρόμοιες, βγαίνανε από 

τα στόματά τους... Λέξεις επίθεσης, 

απελπισίας, θριάμβου, αναμονής... 

Όλες να περιγράφουν ένα πάθος.

0 ιδρώτας πήρε να κυλά στα 

μέτωπα, οι μασχάλες αφήναν 

σκουρόχρωμα αποτυπώματα στα 

ρούχα και, στις καίριες στιγμές, όταν 

με μια και μόνη κίνηση η μπίλια ή θα 

απομακρυνότανε από την αδηφάγα 

οπή ή θα εξαφανιζότανε στα 

σωθικά του μηχανήματος, 

τότε οι γλουτοί γινόντουσαν 

σκληροί ως μαρμάρινοι, κι όμως 

καταφέρνανε να κάνουν κίνηση 

προς τα εμπρός, κίνηση για να 

υποτάξουνε το τέρας...

Δυο ιππότες και οι δράκοι που 

θέλανε να εξουσιάσουν.

* Απόσπασμα από το μυθιστόρημα 
«0 άλλος»
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