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Κατοχή
ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Σ
τα βιβλία του, αρχής γενομένης 
από τη συλλογή διηγημάτων Υπη
ρεσία υπαίθρου (1999) και φτάνο
ντας μέχρι το μυθιστόρημα Πάει η 
μουστάρδα στην κρεμ μπρουλέ; 
(2015), ο Γιώργος Δενδρινός ξεκινάει από τη 
διασκεδασιική απεικόνιση μιας στάσιμης ή πα- 

ραδοσιοκρατικής κοινότητας (όπως το Δίλοφο 
του Ρέθυμνου στα τέλη της δεκαετίας του 1970 
ή το Χαλάνδρι της Ατπκής σε όλη τη δεκαετία 
του 1950), η οποία ετοιμάζεται να μεταπηδήσει 
από τους μακάριους ρυθμούς του παρελθόντος 
σπς περίπλοκες σχέσεις του αστικού εκσυγχρο
νισμού, για να περάσει στη σατιρική αποκαθή
λωση της σύγχρονης Ελλάδας, που βυθίζεται 
στον άγριο ατομικισμό, στέλνοντας στο πυρ το 
εξώτερον κάθε συλλογικό δεσμό και οιαδήποτε 
προοπτική αλληλέγγυας συμβίωσης.
Το Είδες να μαδάνε την κότα (τίτλος αφανούς 
σολωμικής αναφοράς) κυκλοφορεί χωρίς ει
δολογικό χαρακτηρισμό και το ερώτημα γεν
νιέται σχεδόν αμέσως. Τι ακριβώς επιζητεί ο 
συγγραφέας, μιλώντας για την οικογένεια των 
Δενδρινών στην Κεφαλλονιά (και εν μέρει στην 
Κέρκυρα) με επίκεντρο τον Β' Παγκόσμιο Πό
λεμο, την ιταλική και τη γερμανική κατοχή και 
τον Εμφύλιο; Το βιβλίο του βασίζεται σε μια 
πολύ χειροπιαστή ιστορική ύλη, από την οποία 
αναδεικνύονται ελάχιστα συζητημένα γεγονό
τα, όπως η σφαγή των Ιταλών από τους Ναζί το

και Εμφύλκκ στο Ιόνιο
Ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος και οι εμφύλιες συγκρούσεις σε 
μια αφήγηση που κοιτάζει την εποχή μέσα από ένα ευτράπελο 
φίλτρο, χωρίς να παραγράφει το δραματικό της βάρος
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1943 στην Κεφαλλονιά ή η εμφυλιακή αντάρα 
στην Κεφαλλονιά και στην Ιθάκη πριν και μετά 
τη Συμφωνία της Βάρκιζας, αλλά είναι εστια
σμένο στο πρόσωπο του πατέρα του, από τα 
χαρτιά του οποίου σχηματίζεται και ο αφηγη
ματικός του ιστός, ενισχυμένος από μαρτυρίες 
συγγενών και συντοπιτών. Το βιβλίο, ωστόσο, 
δεν είναι ούτε πατρώα βιογραφία ή στενό οι
κογενειακό χρονικό, εφόσον τα βιογραφικά 
και τα οικογενειακά στοιχεία σχετίζονται κατά 
κανόνα με μείζονα συλλογικά ζητήματα, όπως 
ο ελληνόίταλικός πόλεμος στο αλβανικό μέτω
πο, όπου και ανδραγάθησε ο πατέρας ως αξι
ωματικός, και ο Εμφύλιος στα Ιόνια, αλλά και 
στην Αθήνα, ή οι μετεμφυλιακές δεκαετίες στην 
Αθήνα και στη Θεσσαλονίκη.
Το καινούργιο πόνημα του Δενδρινού είναι πιο 
κοντά στον υπότιτλό του: «Ιστορία μιας οικογέ
νειας κι ενός αιώνα». Και πάλι, όμως, τι ακρι
βώς είναι αυτή η οικογενειακή και πολιτική 
ιστορία και πόσο πραγματικό ή πόσο μυθο
πλαστικό χαρακτήρα έχει; Ο συγγραφέας επι
μένει στην εισαγωγή και στον επίλογό του στην 
κρισιμότητα των τεκμηρίων, αλλά τα τελευταία 
αποκτούν στο Είδες να μαδάνε την κότα μια 
μυθιστορηματική προέκταση ή μια δίκην μυθι
στορηματική λειτουργία αφού τόσο ο πατέρας 
και μαθηματικός Κώστας όσο και η αδελφή 
του και δασκάλα Φούλα (ας μην παραλείψω 
τον ερωτευμένο με τη Φούλα Μεμά Δασαλέρνο)

μετατρέπονται σε ευδιάκριτους αφηγηματικούς 
χαρακτήρες, ζώντας έναν ιδιαίτερα περίπλοκο 
και αντιφατικό βίο. Και δεν πρόκειται μόνο για 
τη νεανική τους εμπλοκή με το ΕΑΜ και για την 
ανάδυση μιας εσωτερικής πτυχής της Αριστε
ρός, του τροτσκισμού (μέσω του Δασαλέρνου), 
αλλά και για την κατοπινή απομάκρυνσή τους 
από τα αριστερά χωράφια αφενός λόγω του 
ρεαλισμού των στοχασπκών προσαρμογών της 
μετεμφυλιακής πραγματικότητας και αφετέρου 
λόγω της εξ ιδίας πείρας συναίσθησης ότι οι ευ
θύνες για τον εμφυλιακό χαμό ισομοιράζονται 
(εδώ ο Δενδρινός θα συντονιστεί με τη γραμμή 
όλης της νεότερης πεζογραφικής παραγωγής 
για τον Εμφύλιο).
Το σημαντικότερο, παρ’ όλα αυτά, στη συζήτη
σή μας είναι άλλο: η δύσκολη και εξαιρετικά 
επιτυχής ισορροπία ανάμεσα στο χιούμορ (βλ. 
τα παιδικά χρόνια του Κώστα και το μέρος της 
στρατιωτικής του θητείας στο Λουτράκι) και στο 
γυμνό δράμα (βλ. τα μουλάρια που αυτοκτονούν 
από τις κακουχίες στο αλβανικό μέτωπο). Σε ένα 
τέτοιο πλαίσιο ο συγγραφέας θα ήταν αδύνατο 
να αναπτύξει την πολύχρονη σιωπή του πατέρα 
για την αριστερή του προϊστορία (ένα τραυματικό 
σύμπτωμα της μετεμφυλιακής κοινωνίας), όπως 
και να αποφύγει κάποιες κατά τόπους επίπεδες 
ή καταλογογραφικού τύπου καταγραφές που 
θυμίζουν ιστορικό χρονικό. Ούτως ή άλλως, η 
δουλειά του δεν χάνει εξ αυτών τη σημασία της.
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