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Σ
ε αναζήτηση πα
τρίδας, ο Γερμανοε- 
βραίος Γιόζεψ Κλάιν, 
ο πρωταγωνιστής 
στο μυθιστόρημα 
της Λέντσε (γενν. το 
1973). φεύγει το 1925 από τη Γερ
μανία της Δημοκρατίας της Βα- 
ίμάρης, με τον πληθωρισμό να 

καλπάζει και τα λαϊκά στρώ
ματα να δοκιμάζονται σκληρά, 
όπως τόσο ωραία ο Χανς Φα- 
λάντα έχει περιγράφει, σε ανα
ζήτηση μιας καλύτερης τύχης 
στις Η ΠΑ. Θέλει να ξεφύγει από 
τις δύστηνες καταστάσεις που 
βιώνει στην πατρίδα του. Στις 
ΗΠΑ κάνει διάφορες δουλειές, 
προσλαμβάνεται σε ένα τυπο
γραφείο, τις ελεύθερες ώρες 
του ασχολείται με τον ραδιοε- 
ρασιτεχνισμό - στις μπάντες 
των ραδιοερασιτεχνών γνωρί
ζει μια ακτιβίστρια, τη Λόρεν, η 
οποία τον συμπαθεί. Ολος ο κό
σμος, μέσα από τα ραδιοκύμα
τα, έρχεται προς το μέρος του, 
«σε μια αδιάκοπη ροή». Υστερα 
από μακρά παραμονή στη Νέα 
Υόρκη, στη χώρα όπου αναζή
τησε το κατάδικό του αμερικα
νικό όνειρο, ο Κλάιν αισθάνε
ται ότι είναι πλέον Αμερικανός, 
άλλωστε πολιτογραφείται Αμε- 
ρικανός πολίτης. Η Ευρώπη 
προετοιμάζεται για πόλεμο - 
ο Πρώτος Παγκόσμιος, ο «Με
γάλος Πόλεμος», δεν έβαλε τέ
λος σε όλους τους πολέμους. Ο 
Χίτλερ στην πρώτη πατρίδα του 
Λέντσε, τον τόπο καταγωγής 
του, της γλώσσας του, βρίσκε
ται εγκατεστημένος αναπαυ
τικά στην εξουσία, ενώ συγκε
ντρώσεις προς υποστήριξη των 
ναζί πραγματοποιούνται και 
εκτός Γερμανίας. Υστερα από 
την εμπλοκή των ΗΠΑ στον πό
λεμο, στελέχη της γερμανικής 
Στρατιωτικής Υπηρεσίας Πλη
ροφοριών πλησιάζουν τον Λέ
ντσε, του συστήνονται ως κλω- 
στοϋφαντουργοί και του ζητούν 
να συνεργαστεί μαζί τους αξιο- 
ποιώντας τις τεχνικές του δεξιό
τητες - ήδη το 1941 είχε αποκα
λυφθεί η μεγαλύτερη υπόθεση 
κατασκοπίας στην ιστορία των 
ΗΠΑ, όταν συνελήφθησαν και 
καταδικάστηκαν σε ισόβια 33 
μέλη του δικτύου Γερμανών 
κατασκόπων που είχε οργανώ
σει ο Frederick «Fritz» Joubert 
Duquesne. Ο Λέντσε αντιδρά, 
μα εκβιάζεται, συχνάζει σε συ
γκεντρώσεις που οργανώνουν 
φιλοναζιστικές οργανώσεις, 
συλλαμβάνεται εντέλει ως κοι
νός εγκληματίας και φυλακί
ζεται, ενώ κιόλας η σχέση με 
τη Λόρεν πνέει τα λοίσθια. Το 
έγκλημά του είναι ότι είναι Γερ-
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μανός ή, πάντως, γερμανικής 
καταγωγής, επομένως συνωμό
της εναντίον της Αμερικής, για 
να θυμηθούμε τον Φίλιπ Ροθ. 
Πέντε χρόνια αργότερα μετα- 
φέρεταιστη Νήσο Ελις, κέντρο 
κράτησης αλλοδαπών εχθρικά 
διακείμενων προς τις ΗΠΑ. Πα
ραμένει έγκλειστος οκτώ χρό
νια και απελαύνεται στη Γερμα
νία το 1949- Ιδού η δεύτερη ζωή 
τουήρωά μας: στις ΗΠΑ δεν έζη- 
σε όπως είχε ελπίσει και επιθυ
μήσει, δηλαδή δεν μπόρεσε να 
ρυθμίσει ο ίδιος τον βηματισμό 
του βίου του, χωρίς διακρίσεις 
καταγωγής ή θρησκευτικής ομο
λογίας. Αντιθέτως, στη διάρκεια 
του εγκλεισμού του έζησε μια 
ζωή «χωρίς αποφάσεις», προ
σπαθώντας να ξεχάσει όσα συ- 
νέβησαν στην πατρίδα του, στην 
πρώτη, τη Γερμανία, αλλά και 
στη δεύτερη, τις ΗΠΑ. Στη Γερ
μανία, ο Κλάιν φιλοξενείται από 
τον αδελφό του και την οικογέ- 
νειά του, αλλά έχουν περάσει εί
κοσι πέντε ολόκληρα χρόνια και 
η συνεννόηση, πόσο μάλλον η 
συνύπαρξη, αποδεικνύεται αδύ
νατη. Ετσι, ο Κλάιν αποφασί
ζει να ξαναφύγει, αναζητώντας 
αγωνιών, το «σπίτι» του. «Πόσες 
και πόσες φορές έχει φτάσει κά
που και έχει προσποιηθεί ότι εί
ναι το σπίτι του», μας ειδοποιεί η

Πΐσω-μπρος μάς 
πάει ο χρόνος, πίσω· 
μπρος πάει και π 
ζωή του απάτριδος, 
ξεριζωμένου Γιόζεφ 
Κλάιν σε τούτη 
τη μικροϊστορία 
στο πλαίσιο 
του Δευτέρου 
Παγκοσμίου 
Πολέμου, που για 
κάποιους, όπως ο 
Κλάιν, διάρκεσε ίσως 
και μία δεκαετία μετά 
τη λήξη, για κάποιους 
άλλους, με τα 
νούμερα χαραγμένα 
στους βραχίονες, 
διαρκεί ακόμα

Λέντσε ήδη στην κατακλείδα του 
πρώτου κεφαλαίου του βιβλίου, 
όπου ο Κλάιν βρίσκεται στο Σαν

Χοσέ, στην Κόστα Ρίκα, το 1953. 
τέσσερα χρόνια αφότου βρέθη
κε στην Αργεντινή, στο Μπου- 
ένος Λίρες. Ιδού η τέταρτη ζωή 
του, αυτή που συντίθεται ως πα
ρακείμενη στον τίτλο του βιβλί
ου. Στην Αργεντινή και στην Κό
στα Ρίκα, ο Κλάιν, αντιμέτωπος 
ξανά και πάλι με το παρελθόν 
του, εκπληρώνει αυτό που τό
σο επιθύμησε: «Να μη δίνει λο
γαριασμό σε κανέναν και για τί
ποτα, ιδιαίτερα για πράγματα τα 
οποία δεν αφορούν προσωπική 
του επιλογή, όπως η χώρα κατα
γωγής του». Πρόκειται για φρά
ση από το βιβλίο του Ντέιβιντ 
Θορό «Walden», παρότι δεν κα
τονομάζεται από τη συγγραφέα, 
που συντρόφευσε τον Κλάιν στις 
ΗΠΑ. Αυτές τις εποχές εν είδει 
ψηφιδωτού ανασυνθέτει η Λέ
ντσε, κεφάλαιο το κεφάλαιο, η 
ανάπτυξη των οποίων δεν ακο
λουθεί γραμμική χρονική ακο
λουθία. Πίσω-μπρος μάς πάει ο 
χρόνος, πίσω-μπρος πάει και η 
ζωή του απάτριδος, ξεριζωμέ
νου Γιόζεφ Κλάιν σε τούτη τη μι- 
κροϊστορία στο πλαίσιο του Δευ
τέρου Παγκοσμίου Πολέμου, 
που για κάποιους, όπως ο Κλάιν, 
διήρκεσε ίσως και μία δεκαετία 
μετά τη λήξη, για κάποιους άλ
λους, με τα νούμερα χαραγμένα 
στους βραχίονες, διαρκεί ακόμα.
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