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Συνέντευξη με τον Καλλιθεάτη συγγραφέα, 
τον άνθρωπο της χρονιάς στον χώρο του βιβλίου, 

καθώς τιμήθηκε με το κρατικό βραβείο 
μυθιστορήματος για τους «Ανδρες χωρίς άνδρες»

ΝΙΚΟΙ ΔΑΒΒΕΤΑΣ
«Περιμένω κάτι 
να με κεντρίσει
ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΘΙΣΩ ΣΤΗΝ ΚΑΡΕΚΛΑ...»

Νίκος Δαββέτας, ο άνθρωπος της χρονιάς στον χώρο του 
βιβλίου, αφού τιμήθηκε με το κρατικό βραβείο μυθιστορήματος 
Via τους «Άνδρες χωρίς άνδρες·*. Μια ιστορία ενός παρακρατικού 
χαφιέ που αποτάχθηκε όταν μαθεύτηκε ότι είναι ομοφυλόφιλος. 
Δεν είναι κομήτης, καθώς το προηγούμενο βιβλίο του «Η Εβραία 
νύφη» βραβεύτηκε κι αυτή, ενώ έπεται συνέχεια με το 
φρεοκάρισμα του «ζωγράφου του Μπελογιάννη*. Ας μάθουμε 
ποιος είναι, από την παιδική ηλικία του έως σήμερα...Συνέντευξη

στον ΣΤΕΦΑΝΟ 
ΛΕΜΟΝΙΔΗ

«Η μυρωδιά του 
βιβλίου ήταν έντυνη 
στο σπίτι, καθώς η 
μητέρα μου 
δούλευε στο 
λογιστήριο των 
εκδόσεων Γαλαξίας 
της "Καθημερινής” 
και στη βιβλιοθήκη 
μας υπήρχε 
Σαμαράκης,
Καββαδίας, Φρέντυ 
Γερμονός, που της 
χάριζαν τα βιβλία 
τους με
αφιερώσεις. Από 
πολύ μικρός 
έβλεπα βιβλία γύρω 
μου»,

Πρώτη ανάγνωση;
Τα ποιήματα του Νίκου Καββαδία, 
Τα διάβασα και τρελάθηκα, Ενθου­
σιάστηκα. Βυθίστηκα σε έναν μαγι­
κό κόσμο, με νησιά, τροπικά μέρη, 
λιμάνια εξωτικά. Με ένα κλικ ταξί­
δεψα όλο τον κό­
σμο, Άνοιξαν οι ορί­
ζοντες μου την επο­
χή που ήμουν μαθη­
τής επί χούντας, 
κλεισμένος σε ένα 
στενό δωμάτιο, χω­
ρίς πολλά ερεθίαμα-

Δεν θέλατε να γί­
νετε ναυτικός, 
όπως όλοι που 
διάβαζαν Καββα­
δία;

Ναι, βέβαια, κάθε 
ποίημα ήταν και ένα 
ταξίδι

Γράφατε καλές εκ­
θέσεις στο σχολεία, στην Καλλι­
θέα;

Συμπαθητικές.

Η συνέχεια;
Έπεσε αιο χέρι μου «Ο Χριστός ξα- 
νασταυρώνετοι» του Καζοντζάκη το 
1973. Το 1975 έγινε 
σίριαλ στην τηλεό­
ραση. Σε ηλικία 13 
χρόνων. Μ συ έκανε 
φοβερή εντύπωση.
Έγραφα ποιήματα 
και μικρές ιστορίες, 
σε στυλ Καββαδία,
Ελύτη. Είχα και έναν 
φιλόλογο που του 
άρεσε 0 Καρυωτά- 
κης και είχα διαβά­
σει το ποίημα η 
«Πρέβεζα*. Ήταν η 
εποχή που αρχίζεις 
και γράφεις. Μετά 
ήρθε το κύμα της 
μεταπολίτευσης που 
σάρωσε τα πάντα.
Μουσικές αναγνώ- 
σεις, κινηματογράφος. Επί χούντας 
ακούγαμε κρυφά τη «Θητεία» του 
Μαρκόπουλου. Δεν ξέρω γιατί, Απα­
γορεύτηκε μετά τα Πολυτεχνείο. 
Μετά άρχιααν οι συναυλίες, μαρξι­
στικά βιβλία, πολιτικοποίηση, κατα­
λήψεις.

Πρώτη απόπειρα;
Έκανε πανελλήνιους 
διαγω νισμούς το 
υπουργείο Παιδείας, 
με επιτροπές που 
πς απάρτιζαν οι 
ΙωάννΟυ, Παπαδί- 
τσας, Καρούζος, με­
γάλα ονόματα της 
λογοτεχνίας, κοι 
πήρα το τρίτο βρα­
βεία. Μου είπε ο Πα- 
παδίτσας «έχεις 
πολύ ταλέντο, μήν 
το αφήσεις».

Οι δύο πρώτοι;
Δεν τους θυμάμαι, 
τους έψαξα αργότε­

ρα, αλλά όεν πέρασαν επον χώρο 
του βιβλίου. Δεν έγραψαν τίποτα.

Η πρώτη έκδοση;
Φοιτητής το 1979-80 έστειλα τα ποι­
ήματα μου στον Χριστιανόπσυλο, 
του άρεσαν και τρία τέσσερα, τα

δημοσίευσε στο πε­
ριοδικά «Διαγώνιος», 
Τον Σεπτέμβριο του 
1981 είδα στο βι­
βλιοπωλείο το τεύ­
χος με το όνομά μου 
πάνω πάνω και ήταν 
σαν να έχω πάρει 
δέκα Νόμπελ.

Σπουδές;
Πέρασα οταΤΕΙ και 
τη Βιομηχανική Πει­
ραιά, αλλά δεν πήγα. 
Προτίμησα το Δημο­
σιογραφικό Εργα­
στήρι, με συμμαθητή 
τον Βαγγέλη Λιαλι- 
ούτη, μετέπειτα δι­
ευθυντή των

«Νέων».

Πρώτη δουλειά;
Στο ραδιόφωνο της ΕΡΑ, πήγα στο 
περιοδικό «Ένα», ενώ δούλεψα και 
στο περιοδικό «Τέταρτο» του Χατζι- 
δάκι. Πήγα, τον γνώρισα, με ρώτησε 

«τι μπορείς να κά­
νεις:», του απάντησα 
παρουσιάσεις βι­
βλίων, μου ζήτησε 
νσ γράψω κάτι και 
έκανα παρουσίαση 
ενός βιβλίου ταυ 
Μπέκετ Αρχισα 
αμέσως συνεργασία

Η συνέχεια;
Στην «Απογευματι­
νή», το 1993 στο πε­
ριοδικό «Αν», με επι­
κεφαλής τον Νικο- 
λαιδη. Ήμουν αρχι­
συντάκτης.

Ταυτόχρονα γράφα­
τε;
Έβγαλα βιβλίο το 

1983, όπως με προέτρεψε ο Χρι- 
στιανόπουλος. Έως το 1997 έβναλα 
έξι συλλογές.

Τι είναι πιο εύκολο, να γράφεις 
πεζογραφία ή ποιήματα;

Και τα δύο είναι δύσκολα. Η ποίηση

είναι πιο δύσκολη, γιατί πρέπει να 
αποοιασιαποιείσαι από την πραγμα­
τικότητα, Πρέπει να ειααι σε κλίμα 
έμπνευσης, ποιητικό. Πεζογραφία, 
αν έχεις πλάνο, μπορείς να γράφεις 
κάθε μέρα,

Η ποίηση είναι σύννεφο και η πε­
ζογραφία γη;

Η πεζογραφία είναι βάδισμα και η 
ποίηση χορός.

Βιοποριζόσασταν από τη δημο­
σιογραφία.

Τα 1996 πήγα στον ΔΟΛ και μετά 
στην «Καθημερινή», Με την κρίση 
έμεινα άνεργος το 2013 και μετά 
δούλεψα στο Ανοιχτό Πανεπιστήμιο. 
Δίδαξα δημιουργική γραφή.

Πώς ξεκινάτε ένα ποίημα ή ένα 
μυθιστόρημα;

Δεν μπορείς να το εκβιάσεις το ποί­
ημα και να γράφεις κάθε μέρα. Αντί­
θετα, στην πεζογραφία έχεις ένα 
πλάνο και ασχολείσαι καθημερινά. 
Σκέφτεσαι τους ήρωές σου, 
πλάθεις καινούργιους. Γρά­
φω πολύ πρωί τα δύο 
λευταία χρόνια. Παλιά, 
μετά τη δουλειά, αργά 
το βράδυ, όταν ήμουν 
μάχιμος δημοσιο­
γράφος.

Και πώς έρχεται 
η έμπνευση;

Περιμένω κάτι να 
με κεντρίσει για 
να καθίσω στην 
καρέκλα.

Για το βιβλίο «Αν­
δρες χωρίς άν­
δρες·»που πήρατε 
τσ βραβείο;

Διάβασα την πληροφο­
ρία, ότι ένας παρακρατι­
κός, που αα χαλιόταν με τις 
παρακολουθήσεις φοιτητών, 
αποτάχθηκε γιατί ήταν ομοφυλό­
φιλος. Κι εκεί μου έκανε κλικ, με 
κέντρισε ως πρόσωπο. Δεν ήξερα 
πώς να το πιάσω. Το ξεκίνησα το 
2007 και το παράτησα. Δεν με πή­
γαινε πουθενά. Δεν ήθελα να πω 
την ιστορία των παρακρατικών επί 
δικτατορίας. Έψαξα ιστορικά στοι­
χεία, πώς τους
στρατολογούσαν. Αναρωτήθηκα 
πώς λειτουργούσε μέσα στην οικο- 
γένειά του, τι τους έλεγε: Φαντάζο­
μαι πως δεν τους έλεγε «πάω να 
καρφώσω». Έφτιαξα ένα πρόσωπο, 
έναν ήρωα που έχει ως προκάλυψη 
τη δουλειά σε ένα υπουργείο. Ήθε­
λα έναν μικρομεσαίσ, όχι ένα μεγά­
λο κεφάλι, Η λογοτεχνία διεισδύει 
εκεί όπου σταματάει η Ιστορία, με I 
κεφαλαίο. Πεδίο του μυθιστορήμα­
τος είναι η μικροίστορία. Ο άνθρω­
πος, η μονάδα, που είχε την ιδιαιτε­
ρότητα. Πώς την έκρυβε.

Χρησιμοποιήσατε ιστορικά στοι­
χεία,

Έψαξα ιστορικά αρχεία, π έγινε το 
βράδυ της 21 ης Απριλίου, ποιες μο­
νάδες μετακινήθηκαν, σε ποια ση­
μεία. Και εκείνο το βράδυ ο ήρωάς 
μου ήταν σε μια ταράτσα κεντρικού

ξενοδοχείου και παρακολουθούσε. 
Στην «Εβραία νύφη» έκανα περισσό­
τερη έρευνα, γιατί έψαχνα στοιχεία 
για το Ολοκαύτωμα. Μιλάω για το 
σήμερα, αλλά με αναφορές στο πα­
ρελθόν. Η γυναίκα κουβαλάει την 
ανάμνηση μιας νύφης που χάθηκε 
στο Ολοκαύτωμα, Πώς διαχειρίζεται 
τη μνήμη. Δεν κάνω δημοσιογραφία. 
Την «Εβραία νύφη» τη διδάσκουν 
στα πανεπιστήμια για τον αντισημιτι­
σμό. Είναι ένα βιβλίο που έκανε 
πολλές εκδόσεις και συνεχίζει να 
πουλάει, Πήρε και το βραβείο Ακα­

δημίας το 2010. Το διάβασε η Κική 
Δημουλά, της άρεσε και μου είπε 
«αυτό, Νίκο, είναι για βραβείο».

Πώς γράψατε για την «Εβραία
Νύφη»;

Είχα έναν θείο που πήγε στρατόπε­
δο συγκέντρωσης. Δεν ήταν Εβραί­
ος, τα είχε με μια Εβραία και τους 
έπιασαν μαζί. Δεν ήθελα να γράψω 
την ιστορία του θείου μου που είχε 
στον πήχη του χεριού του τον αριθ­
μό. Κι αυτοί που μαρτύρησαν δεν μι­
λούν πολύ. Στην πεζογραφία έχεις 
κάτι μέσα σου, αλλά δεν ξέρεις τι να 
το κάνεις. Βρήκα μια φίλη Εβραία 
που μου έλεγε για τη ζωή της και 
ήθελα να το παντρέψω με την ιςπτο-

ρία του θείου. Ο τρόπος είναι το παν, 
όχι το θέμα. Δεν ήθελα να γράψω 
μια αφήγηση με αρχή, μέση και τέ­
λος. Ο σκοπός ήταν να γίνει μυθο­
πλασία, με ήρωες θετικούς και αρνη­
τικούς. Να υπάρχουν συγκρούσεις, 
πλοκή. Μια απλή μαρτυρία, άσο συ­
γκλονιστική κι αν είναι, θυμίζει απο­
μνημονεύματα, Η φίλη ήταν Εβραία 
στο θρήσκευμα και μου έλεγε τις αν­
τιδράσεις των Χριστιανών όταν τη 
γνώριζαν. Μου έδωσαν το πάτημα 
να πω την ιστορία του σήμερα.

Πώς χτίζετε τους ήρωες; 
Ξεπηδούν, Όσο γράφεις τόσο υπάρ­
χει η ανάγκη να προσθέσεις ήρωες. 
Συναντούν έναν βασανιστή, έναν 

δωσίλογο. Πρόσωπα-δαρυφάροι 
που πρέπει να έχουν μια αλη­

θοφάνεια. Βγαίνουν εν και- 
ρώ. όχι εξαρχής. Κάνω 4-5 

χρόνια για κάθε βιβλίο. 
Πρέπει να ωριμάζεις 
μέσα σου. Κι όταν τε­
λειώνεις ένα βιβλίο, 
δεν είσαι ποτέ ο 
ίδιος. Διαμορφώνεις 
τους ήρωες και οε 
διαμορφώνουν. 
Όταν έγραφα την 
«Εβραία νύφη», απέ­
κτησα φίλους εβραϊ­
κού θρησκεύματος. 

Πήγα στη Γερμανία, 
βρήκα αρχεία. Δεν εί­

σαι ο ίδιος άνθρωπος 
μετά από αυτήν την εμ­

πειρία.

Και πώς κερδίσατε το κρατικό 
βραβείο;

Δεν υποβάλλεις τα βιβλίο. Υπάρχει 
μια επιτροπή: τρεις πανεπιστημια­
κοί. τρεις κριτικοί και τρεις συγγρα­
φείς. Κάτι παρόμοιο συμβαίνει και 
στις επιτροπές για τα κρατικά βρα­
βεία κινηματογράφου, θεάτρου, χο­
ρού, Βγαίνει μια μικρή λίστα, την 
ανακοινώνουν νωρίτερα. Και η 
«Εβραία Νύφη» ήταν στη μικρή λί­
στα, αλλά πήρε το βραβείο της Ακα­
δημίας.

Ο ήρωάς σου είναι ο παρακρατι­
κός;

Οχι μόνο. Και ο γιος του αλλά και ο 
φίλος του που έμαθε στην κηδεία 
την ιστορία του πατέρα. Κι αυτός εί­
ναι ο αφηγητής.

Εκδόσεις Πατάκη από την αρχή; 
Πρώτα στον Κέδρο και μετά στον

Πατάκη. Παλιά ένας εκδοτικός οί­
κος σού έκανε προσφορές. Από το 
2009 κόπηκαν όλα. 0 Ηατάκης πι­
στεύω άτι είναι από τους καλύτε­
ρους και τους πια συνεπείς εκδοτι­
κούς οίκους. Αν είσαι στον Ολυμπια­
κό, γιατί να πας στον Ηρακλή:

Επόμενο βιβλίο;
Φρεσκάρω τον «ζωγράφο του Μπε- 
λογιάννη». Είχε εκδοθεί στο Μεταίχ­
μιο, πάνω στην κρίση, και δεν ακού­
στηκε. Το ξαναβγάζω στον Πατά- 
κη. Αναφερεται στο εμβληματικά 
οκίιοο του Μπελογιάννη που φιλοτέ­
χνησε ο Πικάσο. Κάποιος κλέβει το 
σκίτσο και το μυθιστόρημα αποκτά 
αστυνομική πλοκή. Αυτά το σκίτσο 
έγινε αφίοα στο Παρίσι το 1952, που 
καλούσέ σε συγκέντρωση διαμαρτυ­
ρίας στο κλειστό ποδηλατοδρόμιο 
της γαλλικής πρωτεύουσας. Τήν 
έκανε το Κομμουνιστικό Κόμμα Γαλ- 
λίας και είχε μεγάλη επιτυχία.

Οπαδός;
Φίλαθλος του Παναθηναϊκού, άχι 
οπαδός. Στα ευρωπαϊκά παιχνίδια 
του Ολυμπιακού είμαι με τον Ολυ­
μπιακά και με όλες τις ελληνικές 
ομάδες. Έγινα Παναθηναϊκός λόγω 
«Γουέμπλεϊ». Και σε ένα βιβλίο μου 
σναφέρομοι στη βραδιά του αγώνα 
με τον Ερυθρά Αστέρα. Για ένα 
ερωτικά ραντεβού, την ημέρα που 
όλη η Ελλάδα παρακολουθούσε πο­
δόσφαιρο και το πεδίο ήταν ελεύθε­
ρο. Το ματς που θυμάμαι περισσό­
τερο το είδα στη Νέα Φιλαδέλφεια, 
ήταν ο τελικός Κυπέλλου Ηρακλής - 
Ολυμπιακός 4-4 με τον Χατζηπανα- 
γή. Το πιο τρελό ήταν στη Νέα 
Σμύρνη το Πανιώνιος - Εθνικός 1 -1. 
Εβρεχε καταρρακτωδώς και ο διαι­
τητής αποφάσισε να γίνει το παιχνί­
δι. Ήμασταν μόλις δύο άτομα σης 
εξέδρες, εγώ και ένας φίλος μου. 
Με μουσαμάδες για να μη βρεχόμα­
στε. Ισοφάρισε ο Εθνικός με απευ­
θείας κόρνερ

Άλλη εφηβική μνήμη;
Το 1973 έκανε εγκαίνια μια έκθεση 
αυτοκινήτων ο Δεληκόρης στη Θη­
σέως, εκεί όπου είναι τώρα ο Χσν- 
τας. Μου είπε ο φίλος μου να πάμε, 
γιατί θα ήταν εκεί όλοι οι παίκτες 
του Ολυμπιακού και της Εθνικής. 
Πήρα σε ένα τετράδιο αυτόγραφα 
απ’ όλους, Γκαϊτατζή, Σιδέρη, Μπο- 
τίνο, κελεοίδη, αλλά και από Αντω- 
νιάδη, Οικανομόπουλο που μένει 
κοντά οτο οπίτι μου στην Καλλιθέα.
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