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Δ
εν πρόκει
ται να καθί
σω εδώ και να 
αναλύσω την 
ερωτική μου 
ζωή. Θα πω 
ότι ακόμα δεν έχω ξεπεράσει το 
πώς είναι πλασμένες οι γυναίκες 
και ότι 9α πάω στον τάφο θέλο

ντας ακόμα να χαϊδεύω τον πι
σινό και τα βυζιά τους. Θα πω 
επίσης ότι η ερωτική πράξη, αν 
είναι ειλικρινής, είναι μία από 
τις καλύτερες ιδέες που έβαλε η 
Σατανάς (σ.σ. δεν είναι λάθος το 
‘‘η'', έτσι το γράφει) σ' εκείνο το 
μήλο που έδωσε στο ερπετό για 
να το δώσει στην Εύα. Η καλύτε
ρη ιδέα σ' εκείνο το μήλο όμως 
είναι το να παίζεις τζαζ».

Κοιτάζω με προσοχή τη 
φωτογραφία του Κερτ Βό- 
νεγκατ στο «αυτί» του βιβλί
ου «Χρονοσεισμός», που κυ
κλοφόρησε πρόσφατα από 
τις εκδόσεις Πατάκη, σε με
τάφραση του Χριστόδουλου 
Λιθαρή. Ο μυστακοφόρος 
συγγραφέας με το κοστού
μι και τη γραβάτα με κοι
τά με το πιο αθώο ύφος του 
κόσμου. Δύσκολο να φαντα
στεί κανείς ότι το πρόσω
πο αυτό είναι ένας από τους 
πιο ανατρεπτικούς, σαρκα
στικούς, αντισυμβατικούς 
και ευφυείς συγγραφείς της 
αμερικανικής λογοτεχνίας. 
Ο Βόνεγκατ έχει γράψει δε
κατέσσερα μυθιστορήματα, 
τρεις συλλογές διηγημάτων 
και πέντε δοκίμια. Εχει φα
νατικούς αναγνώστες σε όλο 
τον κόσμο. Και είναι αλήθεια 
πως δύσκολα μπορεί κανείς 
να ξεχάσει ή να προσπερά- 
σει το «Σφαγείο νούμερο 5» 
και άλλα του βιβλία. Χρησι
μοποιεί ευρηματικά την επι
στημονική φαντασία και το 
σουρεαλιστικό χιούμορ απο- 
σκοπώντας στο να βρει έναν 
ολόδικό του τρόπο να μιλή
σει για την τραγωδία, την 
αδικία, την ανισότητα, αλ
λά και τη γελοιότητα του κό
σμου μας.

Ο «Χρονοσεισμός» είναι 
το τελευταίο βιβλίο του - Κυ
κλοφόρησε το 1997- Πέθανε 
στη Νέα Υόρκη το 2007 αφή
νοντας κριτικούς και ανα
γνώστες να ψάχνουν έως 
σήμερα τις μετέπειτα βιο
γραφίες του για να ανακαλύ- 
ψουν το αληθινό νόημα πίσω 
από το κλείσιμο του ματιού 
στον αναγνώστη και να απο- 
κωδικοποιήσουν το χιούμορ 
του.

Χρησιμοποιώντας το επι
στημονικής φαντασίας alter 
ego του, τον Κίλγκορ Τρά-
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Πρόκειται για 
μια συλλογή 
από προσωπικές 
σκέψεις, 
ένα διάσπαρτο 
συνονθύλευμα 
μυθοπλασίας 
και ρεαλισμού, 
αυτοβιογραφίας 
και φιλοσοφικών 
συλλογισμών 
των οποίων ο 
«παραλογισμός» 
είναι εξ ολοκλήρου 
ο λόγος για τον οποίο 
έχει ενδιαφέρον

ουτ, ο Βόνεγκατ μιλάει για 
το «απείθαρχο» βιβλίο του 
ήρωά του, του οποίου η υπό
θεση θα ήταν ότι εμφανίζε
ται ένα ξαφνικό σφάλμα στο 
χωροχρονικό συνεχές, δημι
ουργώντας ένα πρόβλημα ίο 
ετών στον χρόνο. Ολοι ανα
γκάζονται να ζήσουν ξανά 
εκείνη την περίοδο της ζω
ής τους, με κάθε λέξη και 
πράξη να επαναλαμβάνεται 
ακριβώς, από το 1991 έως το 
2001, οπότε η ζωή τους προ- 
χωρά για άλλη μια φορά.

Πρόκειται για μια συλλο
γή από προσωπικές σκέψεις, 
ένα διάσπαρτο συνονθύλευ
μα μυθοπλασίας και ρεαλι
σμού, αυτοβιογραφίας και 
φιλοσοφικών συλλογισμών 
των οποίων ο «παραλογι- 
σμός» είναι εξ ολοκλήρου 
ο λόγος για τον οποίο έχει 
ενδιαφέρον. Πραγματικά, 
παίρνεις μια καλή ιδέα τού 
τι σημαίνει να βρίσκεσαι στο 
απίστευτο μυαλό του Βόνε- 
γκατ. Η ιδέα πίσω από τα κεί
μενα είναι ότι η ζωή είναι ένα 
σκουπίδι και κανείς μας δεν 
έχει ελεύθερη βούληση. Αν 
το πιστεύεις αυτό, τότε μό
νο ένα πράγμα μπορείς να 
κάνεις: να τα δεις όλα από τη 
γελοία τους πλευρά. Λογική 
επιλογή, την οποία συμμε
ρίζεται απόλυτα ο συγγρα
φέας.

Σε αυτό το απίθανο πλαί
σιο των ανεξάντλητων και 
αστείων γεγονότων του βι
βλίου για τον παραλογισμό 
της ζωής συνδυάζει τη μυ
θοπλασία με την αυτοβιο
γραφία όπως ποτέ άλλοτε. 
Ποτέ δεν θόλωσε τη γραμ
μή μεταξύ μυθοπλασίας και 
μη λογοτεχνίας με έναν τό
σο ιδιότροπο τρόπο, όπως 
κάνει εδώ. Καθ’ όλη τη διάρ
κεια υπάρχει η σατιρική άπο
ψη ότι η ανθρώπινη φυλή 
απλώς δεν θα ήξερε τι να κά
νει με τον εαυτό της αν μας 
έβαζαν ποτέ σε θέση από
λυτα ελεύθερης βούλησης. 
Οχι, δεν είναι μισάνθρωπος, 
απλώς λυπημένος. Και ίσως 
να νιώθει και ηττημένος όσο 
ποτέ άλλοτε.

Οι άνθρωποι στον «Χρο- 
νοσεισμό» -σαν τον Σίσυφο- 
φτιάχνουν και ξαναφτιά- 
χνουν τον κόσμο τους μέσα 
στον χρόνο, δίχως τα επιθυ
μητά αποτελέσματα. Παρά 
όμως την «απαισιόδοξη» - 
δοκιμιακή σχεδόν- γραφή 
του ο Βόνεγκατ είναι πάντα 
μια καλή παρέα για να σκε- 
φτείς και να χαμογελάσεις 
βεβαίως.
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