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συνέντευξη

Ε 
κατό χρόνια από την Μικρασιατική καταστρο-
φή και το θυµόµαστε φέτος µε πληθώρα εκ-
δηλώσεων, εσπερίδων και εκδόσεων. ∆ικαίως. 
Από την «άλλη πλευρά» όµως, τι µνήµες και τι 
είδους κληρονοµιά έχει πέσει σαν βαρύ σακί σε 
ώµο; Αναρωτώµενος έπιασα στα χέρια µου το 

«∆έσποινα, µάτια µου» της Γιασεµίν Οζέκ (Γιασεµή, 

Οι κοινοί δεσµοί πάντα 
θα νικάνε στο τέλος 

ΓΙΑΣΕΜΙΝ ΟΖΕΚ

Συνέντευξη στον:

Μιχάλη Παπαγεωργίου
έγραφε στην ιδιόχειρη αφιέρωση) που κυκλοφορεί 
από τις εκδόσεις «Πατάκη». Εγγονή ανταλλαγέντων 
και µε απίστευτη αγάπη για τις δυο της πατρίδες 
όπως λέει και η ίδια. Στο βιβλίο της που κυλάει σα 
γάργαρο νεράκι και σε βάζει να φορέσεις παπούτσια 
που πάτησαν «άλλα χώµατα», ο επτάχρονος Εµίν Αλί 
ζει υπέροχα παιδικά χρόνια σε ένα παραθαλάσσιο 
χωριό ενός ελληνικού νησιού απέναντι από τα τουρ-
κικά παράλια. Μουσουλµάνος, παιδί µεικτής οικογέ-

νειας, µε Ελληνίδα µητέρα και Τούρκο πατέρα, νιώ-
θει για πρώτη φορά το σκίρτηµα της αγάπης 

για την Ελληνίδα γειτονοπούλα του, τη ∆έ-
σποινα. Η ζωή του θα ανατραπεί ξαφνι-

κά µε την ανταλλαγή των πληθυσµών 
µετά την καταστροφή του 1922. 

Μίλησα µαζί της για τον σκληρό 
δίσκο µνήµης της παιδικής ηλι-
κίας, πως µπορείς να γεφυρώ-
σεις χάσµατα και για τη δυσκο-
λία εκµάθησης της τουρκικής 
γλώσσας. 

Οι ιστορίες των ανταλλαγέντων κρύβουν πάντα 
πλούσιο, σκληρό και συγκινητικό περιεχόµενο. 
Θα µοιραστείς µαζί µας την ιστορία των δικών 
σου συγγενών; 
Φυσικά, οι ιστορίες των ανταλλαγέντων είναι πολύ 
δραµατικές και περιέχουν πολλά συναισθήµατα: θυ-
µό, θλίψη, χωρισµό και λαχτάρα και στις δύο όχθες.
Η γιαγιά µου -από την πλευρά του πατέρα µου- και η 
οικογένειά της µετανάστευσαν από την Θεσσαλονίκη 
στη Σαµψούντα. Μετά από ένα µακρύ ταξίδι πήγαν 
στο µέρος που θα γνώριζαν για σπίτι τους. Η γιαγιά 
µου είδε πολλά κλειδιά πάνω σε ένα τραπέζι και ήταν 
τα κλειδιά των Ελλήνων που έφυγαν. Υπήρχαν µεγάλα 
σπίτια, µικρά σπίτια… Το σπίτι τους στην Θεσσαλονί-
κη ήταν µεγάλο αλλά στην Σαµψούντα διάλεξε µικρό 
σπίτι γιατί δεν ήξεραν πώς θα κέρδιζαν το ψωµί τους. 
Θυµάµαι, ωστόσο, αµυδρά από την παιδική µου ηλι-
κία ότι όταν η γιαγιά µου θύµωνε, µιλούσε αυθόρµη-
τα στα ελληνικά, αν και αµέσως µετά έλεγε την ίδια 
φράση στα τουρκικά, αρνούµενη ότι είχε µιλήσει στα 
ελληνικά. 

Συνοµιλώντας µε την Τουρκάλα συγγραφέα µε αφορµή το µυθιστόρηµά της «∆έσποινα, µάτια µου»
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συνέντευξη

 Η Γιασεµίν Οζέκ, εγγονή ανταλλαγέντων, γεν-
νήθηκε το 1980 στην Κωνσταντινούπολη. Απο-
φοίτησε το 2000 από το Tµήµα Ραδιoφώνου - 
Τηλεόρασης και Κινηµατογράφου του Akademi 
Istanbul. Επί τέσσερα χρόνια εργάστηκε ως κει-
µενογράφος σε διαφηµιστικές εταιρείες. Έγραψε 
επίσης το σενάριο διαφόρων τηλεοπτικών σει-
ρών. Το 2011 είχε τον συντονισµό παραγωγής 
του ντοκιµαντέρ Αναµονή (Beklemek), που έλα-
βε το Βραβείο Ντοκιµαντέρ της τουρκικής ραδι-
οτηλεόρασης και τα γυρίσµατα του οποίου πραγ-
µατοποιήθηκαν στο Ερτζίς µετά τον σεισµό του 
Βαν. Το 2014 έγραψε το πρώτο µυθιστόρηµά της, 
το ∆έσποινα, µάτια µου (πρώτη έκδοση 2017, Εκ-
δόσεις Πατάκη, 2022). Ακολούθησε το µυθιστό-
ρηµα Η Αγγελική και ο Μεχµέτ (2020). Την ίδια 
χρονιά επιµελήθηκε το βιβλίο του Dr. Μπουρκάι 
Ανταλί, Imbikten Kadehe Distile Ickiler (Ποτά 
από το αποστακτήριο στο ποτήρι). Ζει στην Κων-
σταντινούπολη και επισκέπτεται συχνά την Ελλά-
δα. Instagram: yasemaki e-mail: yaseminozek@
gmail.com

‘Εργα και ημέρες της Γιασεμίν Οζέκ
∆ιηγείσαι όλη την ιστορία από τη µατιά και 
σκοπιά του Εµίν Αλί, παρεµβάλλοντας βινιέτες 
γραµµάτων του πατέρα. Γιατί διάλεξες αυτό το 
σχήµα αφήγησης; Ένα παιδί θυµάται τα πάντα 
ή επιλέγει να ξεχνάει µεγαλώνοντας;
Η ανταλλαγή είναι ένα πολύ ευαίσθητο θέµα. Από 
την µία πλευρά σε πολλά µέρη των δύο χωρών οι 
δύο λαοί ζούσαν µαζί για αιώνες µε σεβασµό και 
από την άλλη έγινε πόλεµος και φυσικά οι άνθρω-
ποι έζησαν µεγάλες καταστροφές και στις δύο όχθες. 
Στους δρόµους όπου εκκλησίες και τζαµιά ήταν δί-
πλα δίπλα για χρόνια, ήρθε η µέρα και χύθηκε αίµα. 
Εγώ ήθελα να εξηγήσω τις επιπτώσεις της ανταλλα-
γής στους ανθρώπους, όχι τους λόγους. Και διάλεξα 
να θυµίσω ότι κάποιοι είχαν αληθινές σχέσεις και 
ότι βοηθούσαν ο ένας τον άλλον. 
Κατά την γνώµη µου, η οπτική των παιδιών για τα 
γεγονότα είναι πιο αγνή και αφιλτράριστη από τους 
ενήλικες. ∆εν υπάρχουν διακρίσεις στον κόσµο 
τους. Τα παιδιά πάντα θέλουν να ζουν µε αγάπη, µε 
ειρήνη και να δίνουν ελπίδα. Πάντα βρίσκουν ένα 
δρόµο να είναι ευτυχισµένα και να είναι χαρούµε-
να. Γι΄ αυτό, ως συγγραφέας, έγραψα αυτό το µυθι-
στόρηµα µέσα από το βλέµµα ενός παιδιού. Και πά-
ντα κρατήθηκα από τον Εµίν Αλί και την ∆έσποινα. 
Στο σπίτι του Εµίν Αλί, οι δύο θρησκείες ακουµπού-
σαν στο ίδιο µαξιλάρι και γι’ αυτό ο Εµίν Αλί δεν 
µπόρεσε να καταλάβει την απόφαση για την ανταλ-
λαγή των πληθυσµών. Είναι απογοήτευση για αυ-
τόν. Και η ανταλλαγή χωρίζει τα παιδικά του χρό-
νια στη µέση. 
Στην αρχή του βιβλίου ο Εµίν Αλί λέει αναφερόµε-
νος στον πατέρα του: 
«Στα τριάντα τέσσερά σου, η ιστορία της ζωής σου 
ήταν γεµάτη δυσκολίες και αίµα. Η δική µου όµως, 
που ήµουν µόλις εφτά χρονών, ήταν σαν παραµύθι, 
το παραµύθι των παιδικών µου χρόνων.» 
Νοµίζω ότι ένα παιδί θυµάται τα πάντα. Ιδιαίτερα ο 
Εµίν Αλί που είχε ζήσει τόσο δυσκολίες, είναι δυνα-
τόν να τα ξεχάσει; 

Εγώ ήθελα να εξηγήσω τις επι-
πτώσεις της αντααγής στους 
ανθρώπους, όχι τους λόγους. 
Και διάλεξα να θυµίσω ότι κά-
ποιοι είχαν αληθινές σχέσεις και 
ότι βοηθούσαν ο ένας τον άον. 

«Κοιµόµουν στη Τουρκία και ονειρευόµουν 
στα ελληνικά». Μια φράση του βιβλίου που 
µου έµεινε στο νου. Πως χωράς δυο πατρίδες 
σε ένα όνειρο; Σε µια βαλίτσα; Η προσαρµογή 
είναι σκληρή και στην περίπτωση της µητέ-
ρας του Εµίν Αλί αδυσώπητη. 
«Όπως η πρώτη πνοή ενός µωρού, έτσι και ο τόπος 
όπου γεννήθηκε και µεγάλωσε κάποιος είναι εξί-
σου σηµαντικός! Πρώτα σου µαθαίνει να ζεις, µε-
τά το ποιος είσαι!»
Το µυθιστόρηµα άρχισε µε αυτές τις προτάσεις. 
Σχεδόν 2 εκατοµµύρια άνθρωποι από τις δύο όχθες 
έφυγαν από την χώρα που γεννήθηκαν και δυστυ-
χώς µάζεψαν ολόκληρη τη ζωή τους σε δύο τρεις 
βαλίτσες. Αλλά ό, τι και αν κάνεις δεν µπορείς να 
ξεχάσεις τις ρίζες σου, τη γλώσσα σου. Ίσως συ-
νεχίσουν να ζουν στα όνειρά σου, ίσως στην καρ-
διά σου. 
Ναι, η προσαρµογή είναι σκληρή και, στην περί-
πτωση της µητέρας του Εµίν Αλί, αδυσώπητη. 
Πάρθηκε η απόφαση να φύγουν όλοι µαζί µε την 
σκληρή επιλογή της µητέρας να αλλαξοπιστήσει 
πάρα να αφήσει την οικογένειά της να φύγει µα-
κριά από την αγκαλιά της. 

Μαθαίνεις ελληνικά και προσπαθείς να απο-
κτήσεις την άπταιστη διγλωσσία. Ποια είναι 
τα χαρακτηριστικά που σε ελκύουν σε κάθε 
µια ξεχωριστά; Τι είναι αυτό που σε ταλαιπω-
ρεί στα µαθήµατα; Τι θα µου έλεγες αν ξεκι-
νούσα να µάθω την τουρκική γλώσσα;
Ναι, µαθαίνω ελληνικά και προσπαθώ πολύ, αλλά 
ξέρω ότι έχω πολύ δρόµο ακόµα για να την µά-
θω καλά. Τα τουρκικά είναι η µητρική µου γλώσ-
σα γι’ αυτό είναι δύσκολο για µένα να βρω τι µε ελ-
κύει. Αλλά µπορώ να σας πω τι µε ελκύει στα ελλη-
νικά. Η γλώσσα σας είναι πολύ ποιητική και είναι 
σαν να ακούω τραγούδια. Έχει καταπληκτικές λέ-
ξεις για να εκφράσει κάθε συναίσθηµα και µε εν-
διαφέρει πολύ αλλά την ίδια στιγµή µε δυσκολεύει. 
Για παράδειγµα, αποµνηµονεύω µία λέξη που πε-
ριγράφει ένα συναίσθηµα και χαίροµαι πολύ αλλά 
µετά µαθαίνω ότι υπάρχουν έξι ή εφτά άλλες λέξεις 
που περιγράφουν το ίδιο συναίσθηµα σε µεγαλύτε-
ρο ή µικρότερο βαθµό.
Στα τουρκικά δεν έχουµε τόνο και µπορεί να κα-
ταλάβω λάθος. Για παράδειγµα πάλι, την περασµέ-
νη εβδοµάδα κάναµε µάθηµα µε την δασκάλα µου, 
την Τίνα - που έκανε τη θεώρηση της µετάφρασης 
του βιβλίου- διαβάζαµε ένα βιβλίο και διάβασα την 
λέξη «ποδιά» σαν «πόδια» και ξαφνικά το νόηµα 
άλλαξε και γελάσαµε πολύ. Αλλά πάρα όλα αυτά εί-
µαι πολύ χαρούµενη που µαθαίνω ελληνικά. Και 
τώρα ανυποµονώ να γνωρίσω τους Έλληνες ανα-
γνώστες. Θέλω να τους µιλήσω στα ελληνικά και 
γι’ αυτό κάνω µαθήµατα κάθε µέρα το τελευταίο 
διάστηµα.
Αν θέλεις να µάθεις τουρκικά, θα σου πω «Καλώς 
ήρθες στη ζωή µας». Να ξέρεις ότι τα ελληνικά και 
τα τουρκικά στην σύνταξη έχουν ανάποδη σειρά 
και πρέπει να είσαι υποµονετικός. 

Τελικά Γιασεµίν, πόσο κοντά ή πόσο µακριά 
βρισκόµαστε σαν λαοί; Έχεις τα προσωπικά 
σου εφόδια και είναι ξεκάθαρη η δική σου 

άποψη. Τι µας χωρίζει; Τι µας ενώνει; Οι επό-
µενες γενιές θα ζήσουν µακριά από τις εύφλε-
κτες ύλες που συναντάµε διαρκώς;
Εκατοµµύρια άνθρωποι έπρεπε να εγκαταλείψουν 
την γενέτειρά τους και στις δύο όχθες. Και όλοι εί-
ναι πρόγονοί µας. Ίσως δεν µπόρεσαν να ζήσουν 
ξανά µαζί, αλλά οι κοινοί δεσµοί τους µας έµειναν 
κληρονοµιά. Επειδή πιστεύω ότι οι κοινοί δεσµοί 
είναι «τα συναισθήµατα» τα οποία δεν έχουν γλώσ-
σα, θρησκεία, εθνικότητα ή φύλο. Γι’ αυτό ακόµα 
και σήµερα είτε στην Τουρκία είτε στην Ελλάδα, 
όταν έχουµε µία κουβέντα µεταξύ µας πάντα λέ-
µε «Αχχ η γιαγιά µου είναι από την Θεσσαλονίκη, 
την Κρήτη, την Λέσβο... Ή, αχχ ο παππούς µου εί-
ναι από την Προύσα, την Τραπεζούντα, το Αϊβαλί» 
και συνεχίζει έτσι. Έχουµε τόσες πολλές αναµνή-
σεις ο ένας από τον άλλον. Και φυσικά ακόµα και 
σήµερα συναντιόµαστε µε κοινά τραγούδια, µεζέ-
δες, κοινά λόγια, αναµνήσεις είτε στην Ελλάδα είτε 
στην Τουρκία. Αν θυµόµαστε αυτά και αν κοιτάζου-
µε µε αγάπη και σεβασµό ο ένας τον άλλον κανείς 
δεν θα µπορέσει να µας χωρίσει ποτέ. Πιστεύω και 
εύχοµαι να γίνει έτσι. 

Φτιάξε µου ένα τοπ 10 απολαύσεων (από φα-
γητό και τοποθεσίες µέχρι κινηµατογράφο και 
µουσικές) που να συνδυάζει την τωρινή σου 
διάθεση και απόλαυση.
Να συνεχίσω να γράφω το τρίτο το µυθιστόρηµά 
µου, να βλέπω το ηλιοβασίλεµα ιδιαίτερα σε µία 
παραλία ή ακρογιαλιά, να πηγαίνω στην Ελλάδα 
όποτε µπορώ, να ακούω ρεµπέτικη και λαϊκή µου-
σική, να διαβάζω βιβλία που δεν µπορώ να αφήσω 
από τα χέρια µου, να πίνω τσίπουρο, να φτιάχνω 
µεζέδες για τους φίλους µου και να τρώµε µαζί, να 
κάνω διακοπές στην Τένεδο και να γνωρίζω ωραί-
ους ανθρώπους. 


