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ΤΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ

Ενα χαμένο παιδί, μια μητέρα που ταλαντεύεται μεταξύ 
πραγματικότητας και εμμονής και μια σειρά από εγκλήματα 
ορίζουν την πλοκή του νέου νουάρ του Μισέλ Μπισί

Ο εξαφανισμένοβ

Υ
πάρχουν αστυνομικά μυθιστορήμα­
τα με νεκρούς, δολοφονημένους με 
ποικίλους τρόπους, θύματα ανθρώ­
πων που σκοτώνουν είτε από συμ­
φέρον είτε από πάθος. Ορισμένοι 
συγγραφείς αφηγούνται αστυνομικές ιστορίες 
αγωνίας, όπου οι ήρωες και οι ηρωίδες εμπλέ­

κονται σε εγκλήματα χωρίς σαφή κίνητρα, δη­
λαδή το «γιατί» του αναγνώστη δεν μπορεί να 
απαντηθεί με αμεσότητα. Ενίοτε, σε ένα αστυ­
νομικό μυθιστόρημα υπάρχουν δυσκολίες στην 
κατανόηση των συμβάντων εξαττίας της ικανό­
τητας του συγγραφέα να προκαλεί απορίες. Αυ­
τό ισχύει και για το Τίποτα δε σε σβήνει (εκδ. 
Πατάκη) του Μισέλ Μπισί (Νορμανδία, 1965), 
ο οποίος είναι πολιτικός αναλυτής και καθηγη­
τής Γεωγραφίας στο Πανεπιστήμιο της Ρουέν. 
Στη χώρα μας έχουν μεταφραστεί αρκετά μυ­
θιστορήματα του Μπισί, όπου παρατηρούμε το 
εξής λογοτεχνικό μοτίβο: Σε αυτά υπάρχει ένας 
αστυνομικός (ή ένας ιδιωτικός ντετέκπβ), ο οποί­
ος αναλαμβάνει να διαλευκάνει ένα έγκλημα 
που έγινε πριν από χρόνια. Οι βασικοί ήρωες 
συνήθως είναι ζευγάρια, σια οποία αναπτύσσο­
νται αισθήματα αγάπης και ζήλιας που οδηγούν 
σε ακραίες κατασιάσεις. Κάποτε σιην ιστορία 
εμπλέκονται πρόσωπα που κρύβουν μυσιικά 
και απαιτείται μεγάλη διανοητική προσπάθεια 
από τους ερευνητές για την αποκάλυψή τους. 
Συχνά, υπάρχουν παιδιά που εξαφανίζονται 
ή παρουσιάζονται με διαφορετικό όνομα για 
να αποπροσανατολίσουν την έρευνα, αλλά και 
τον αναγνώστη. Ας μην ξεχνάμε πως η αστυνο­
μική λογοτεχνία από τα πρώτα της χρόνια έως 
σήμερα, ιδιαίτερα εκείνη της αγγλικής σχολής, 
την οποία υπηρέτησε η Αγκαθα Κρίστι και οι 
σύγχρονοί της συγγραφείς, επιδιώκει να πο­

νοκεφαλιάσει τον αναγνώστη και ακριβώς γι’ 
αυτό την έχουν χαρακτηρίσει «σταυρόλεξο».
Και ασφαλώς ο συγγραφέας παίζει με τον ανα- 
γνώτπη το παιχνίδι της γάτας και του ποντικού, 
προσπαθώντας να τον παραπλανήσει, δίνοντας 
του ελλιπή στοιχεία για την υπόθεση.
Στο Τίποτα δε σε σβήνει πρωταγωνιστεί η για­
τρός Μαντί Λιμπερί, η οποία αυτοσυστήνεται: 
«Είμαι μια γυναίκα λογική. Ανεξάρτητη εκ πε- 11 

ποιθήσεως. Ελεύθερη εκ φύσεως. Και αρκετά 
πλούσια. Ετσι με βλέπει ο Εσιεμπάν, ελπίζω, με 
το δεκάχρονο μυαλό του». Και παρακάτω: «Κα­
νείς δε χρειάζεται να γνωρίζει τα ελαττώματά 
μου, τις αμφιβολίες μου, τον μυσακό μου κήπο,

yios
Ο Μισέλ Μπισί «παίζει» 
από την αρχή με τον 
αναγνώστη, σε σημείο 
να αναρωτιόμαστε 
αν διαβάζουμε 
ένα μυθιστόρημα 
με σασπένς ή μια 
ιστορία επιστημονικής 
φαντασίας
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και πάνω απ’ όλα τον γιο μου». Είναι Ιούνιος 
του 2010 και ο μικρός Εσιεμπάν εξαφανίζεται 
σε μια παραλία της Χώρας των Βάσκων στη δι­
άρκεια των οικογενειακών διακοπών, χωρίς να 
το αντιληφθεί κανείς. Πνίγηκε στη θάλασσα ή 
έπεσε θύμα απαγωγής;
Δέκα χρόνια αργότερα, η Μαντί έχει ξαναφτιά- 
ξει τη ζωή της, μα εξακολουθεί να θυμάται την 
ύπαρξη του γιου της. Επισιρέφονιας σιην ίδια 
παραλία μαζί με τον Γκαμπριέλ, τον συνοδό της, 
αναγνωρίζει ξαφνικά τον Εσιεμπάν σιο πρόσω­
πο του δεκάχρονου Τομ. Νιώθοντας περίεργα, 
αδυνατεί να κατανοήσει τι μπορεί να έχει συμ­
βεί. Αν ζούσε ο Εσιεμπάν, θα ήταν 20 χρόνων, 
άρα δεν μπορεί να είναι ο Τομ. Επισκέπτεται 
το ψυχοθεραπευτήριο του δόκτορα Ουαγιάν, 
ο οποίος επιχειρεί να την απαλλάξει από τις 
εμμονές της. Μία από αυτές είναι και αυτή της 
μετενσάρκωσης. Είναι δυνατόν μια επιστήμων 
όπως η Μαντί να πισιεύει σε τέτοιες θεωρίες 
που αποτελούν γνώρισμα των ινδουισιών; Κι 
ύσιερα αρχίζουν οι θάνατοι κάποιων ηρώων 
που ενδέχεται να είναι δολοφονίες, οπότε σιην 
υπόθεση εμπλέκονται αστυνομικοί, δημοτικοί 
σύμβουλοι και κοινωνικοί λειτουργοί για να 
την ξεκαθαρίσουν. Για ποιον λόγο όμως έγιναν 
τα εγκλήματα;
Από την αρχή ο συγγραφέας παίζει με τον ανα­
γνώστη σε σημείο να αναρωτιόμαστε αν δια­
βάζουμε ένα μυθιστόρημα με σασπένς ή μια 
ισιορία επιστημονικής φαντασίας. Ομως, όχι, 
η ηρωίδα δεν είναι παρανοϊκή, είναι λογικός 
άνθρωπος, απλώς ο Μισέλ Μπισί στήνει με δε- 
ξιοτεχνία παγίδες που συνδέονται με τη μητρό­
τητα, τις υιοθεσίες, τη νοσταλγία της παιδικής 
ηλικίας. Μπορούμε να πούμε πως διαβάζουμε 
ένα ψυχογράφημα.
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