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Ερωτας στα χρόνια του πολέμου
Η αγάπη ενός εφήβου μαθητή για τη νεαρή δασκάλα του σε ένα γερμανοκρατούμενο χωριό τον Απρίλιο του ’44

Οι Γερμανοί βρίσκονται στο χωριό από το 1941. Οταν ένας αξιωματικός τους 
θα πέσει θύμα ενέδρας, τρεις θα εκτελούνται μέχρι να παραδοθεί ο ένοχος.

ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΑΛΛΙΦΑΤΙΔΗΣ 
Η πολιορκία της Τροίας
εκδ. Πατάκη,σελ. 185

Της ΖΩΗΣ ΚΑΡΑΜΗΤΡΟΥ

Τέλος σχεδόν του πολέμου, τέλοε 
σχεδόν τηε γερμανικήε κατοχήε 
στην Ελλάδα, Απρίλιοε του ’44 
κατ σ’ έναχωρτό εμφανίζεται μτα 
νεαρή δασκάλα, ένα κεράκτ ντυ
μένο στα μαύρα. Κηρύσσετ με 
τον λεπτό τηε λατμό, τα δάχτυ
λά τηε, την αέρτνη φτγοϋρα και 
το μυστήρτο που συντηρεί, έναν 
άλλο πόλεμο στο μυαλό και στην 
καρδιά ενόε εφήβου μαθητή τηε: 
τον πόλεμο του έρωτα. Κατ διη- 
γείτατ στην τάξη τηε έναν πόλε
μο που έγτνε γτα τον έρωτα, τον 
πόλεμο τηε Tpoias. Οτ Γερμανοί 
είναι στο χωριό τρία χρόνια τώ
ρα, από το ’41, κι έχουν πάψει 
με κάποιο τρόπο να είναι εχθροί, 
κατακτητέε. Βγαίνουν στα καφε
νεία και κάθονται με τουε ντό- 
nious, σηκώνουν τα αεροπλάνα 
tous για να προστατέψουν xous 
ίδιουε μα και το χωριό από xis 
βρετανικέε επιθέσειε, αφήνουν 
περιθώρια ήρεμηε ζωήε. Μόνο 
που εφαρμόζουν αντίποινα. Κι 
εκεί καταρρέει όλη αυτή η εικό
να τηε συνύπαρξηε. Οταν έναε 
αξιωματικόε xous θα πέσει θύμα 
ενέδραε, τρειε θα εκτελούνται 
μέχρι να παραδοθεί ο ένοχοε. 
Ηταν γυναίκα και όταν θα συλ- 
ληφθεί απλώε και μόνον για να
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Το μυθιστόρημα μος θυμίζει τα 
σημαντικά της ζωής.

Στους βομβαρδισμούς 
η δασκάλα μαζεύει 
τα παιδιά σε μια σπηλιά 
για προστασία. Κι εκεί 
θα αρχίσει να τους 
διηγείται την Ιλιάδα.

πεθάνει, θα έχουν ήδη ξεδιαλε- 
χτεί έξι ντόπιοι. Υποψήφιοε και 
ο έφηβο$ αφηγητήε μαε. Απόλυ- 
τοε φόβοε και γενναιότητα, τα 
δόντια να σφίγγουν, η περηφά
νια να μην επιτρέπει την εξαί
ρεση ενόε στην ουσία παιδιού 
δεκαπέντε χρόνων, ανακούφιση 
και ενοχή και δάκρυα χαράε, η

κουκούλα δεν τον έδειξε.
Στουε βομβαρδισμούε η δα

σκάλα μαζεύει τα παιδιά σε μια 
σπηλιά για προστασία. Κι εκεί 
θα αρχίσει να xous διηγείται την 
Ιλιάδα, με τέτοιο τρόπο που σχε
δόν δεν θέλουν να σταματήσουν 
να πέφτουν οι βόμβεε. Την κάνει 
μια συναρπαστική ιστορία, γε
μάτη πάθη και ανταγωνισμούε, 
εγωισμό και αντιπαλότητα, αν
θρωπιά και απανθρωπία μαζί.

Ο Καλλιφατίδηε στη θέση του 
ήρωα, έφηβοε στερημένοε τον 
δάσκαλο πατέρα του που τον εί

χαν πιάσει οι Γερμανοί, εικονο
γραφεί όλη τη ζωή του κατεχόμε- 
νου χωριού. Φόβοε και στέρηση, 
ορφάνια και θάνατοε, απειλή και 
ελπίδα. Οι Αρχέε του τόπου, ο 
δήμαρχοε, που προσπαθεί να 
ζυγιάσει την ανάγκη να προ
στατεύει και να υπηρετεί xous 
ανθρώπουε του χωριού, με την 
υποχρέωση να συνομιλεί με xous 
κατακτητέε, να υπακούει, να με
σολαβεί, μέχρι ενόε ορίου. Να 
μη χαρακτηριστεί προδότηε. Ο 
πόνοε xns μάναε, που έχει στε
ρηθεί τον άντρα τηε, που δεν

ξέρει αν ζει πια, αν είναι ελεύ- 
θεροε, φυλακισμένοε, χαμένοε. 
Η Δήμητρα, η παρέα του ήρωα 
στο σχολείο, στιε βόλτεε, στιε 
εκμυστηρεύσειε, ένα ταίρι αταί
ριαστο και όμωε αναπόφευκτο, 
το ξέρουν και οι δύο. Την εφη
βική τουε ζωή θα την αλλάξει 
το άνοιγμα του σχολείου ξανά, 
καθώε έρχεται η κυρία, η νεαρή 
καινούργια δασκάλα, η Μαρί
να. Πριν ο ήρωάε μαε δεσμευ- 
θεί στην ένωση τηε αδιαφορί- 
αε με τη συμμαθήτριά του, θα 
προλάβει να νιώσει στο εφηβικό 
του μυαλό αυτό που λογιάζει για 
έρωτα. Να τη σκέφτεται, να τη 
ζηλεύει, να την ονειρεύεται, να 
αδημονεί για την παρουσία τηε, 
να προσμένει αυτό που πάντα εί
ναι πηγή ζωήε, να ανταποκριθεί 
κι εκείνη. Δεν θα το κάνει.

Καταχτημένοι οι Ελληνεε τηε 
γερμανοκρατούμενηε χώραε, πο- 
λιορκούμενοι οι Τρώεε από τουε 
Ελληνεε, σ’ έναν πόλεμο τιμήε, 
ισχύοε, επιβίωσηε. Η Ιλιάδα ξα
ναδιαβασμένη με τα μάτια του 
Καλλιφατίδη, αναβιώνει όσα πο
λύτιμα συνέχουν τη ζωή μαε. Για 
τουε Τρώεε, η αγάπη για την πα
τρίδα και η προάσπισή τηε, η θυ
σία για να κρατηθούν αλώβητεε 
οι ζωέε όσων αγαπούν, όσων δί
νουν νόημα σε κάθε σπαθιά, οι 
γέροντεε γονείε, τα παιδιά, οι 
αγαπημένοι σύζυγοι, οι τάφοι 
των προγόνων. Μα και η μάχη 
για να κρατηθεί έναε έρωταε οδυ-

νηρόε και καταστροφικόε, που 
γεμίζει ντροπή την Ελένη για 
όσα δεινά προκαλεί, που γεννάει 
τη μεγαλοψυχία των μαχόμενων 
Τρώων απέναντι τηε. Για τουε 
Ελληνεε, έναε πόλεμοε γοήτρου, 
πληγωμένηε περηφάνιαε, υπε- 
ράσπισηε μιαε αγάπηε που δεν 
υπάρχει πια. Η Ελένη έχει δια
λέξει, έχει φύγει.

Ο συγγραφέαε μάε θυμίζει τα 
σημαντικά τηε ζωήε. Τι σημαίνει 
ο τόποε που μαε γέννησε, οι δι
κοί μαε άνθρωποι, η καθημερι
νότητα που είναι όλη μαε η ζωή, 
η αλληλεγγύη και ο σεβασμόε, η 
μικρή χαρά, μα και οι αληθινέε 
αξίεε τηε ζωήε που θέλουμε να 
συντηρούμε και, τέλοε, ο έρω
ταε. Mas παραδίδει, όμωε, και τιε 
εικόνεε που είχαμε ξεχάσει, τιε 
εικόνεε του πολέμου και τηε θη- 
ριωδίαε, του αφανισμού και τηε 
βαρβαρότηταε, τηε μάχηε μέχριε 
εσχάτων που απαιτεί θανάτουε 
γονιών και φίλων, ξεκλήρισμα 
οικογενειών και συντήρηση μί- 
σουε. Θα μαε έβαζε σε σκέψειε 
μόνο για τη δύναμη τηε λογοτε- 
χνίαε τούτο το συγκριτικό των 
πολέμων μυθιστόρημα, εάν δεν 
υπήρχε ο πραγματικόε πόλεμοε 
δίπλα μαε πια. Αν οι εξευτελιστι- 
κέε του πολιτισμού μαε εικόνεε 
δεν ήταν ζωντανέε ξανά κι όσα 
ελπίσαμε, ογδόντα χρόνια πριν, 
δεν είχαν αποδειχθεί αναστρέ
ψιμα με τόσο εύκολο, γρήγορο, 
απρόβλεπτο και οδυνηρό τρόπο.
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