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Η ποίηση «ζωντανεύει» στον καμβά
Ο ζωγράφος Γιάννης Ψυχοπαίδης εικονοποιεί ποιήματα από τον «Λνσιμελή πόθο» του Τίτου Πατρικίου

ΓΙΑΝΝΗΣ ΨΥΧΟΠΑΙΔΗΣ 
έρως πόλεμος, 24 εικόνες πάνω 
στην ποίηση του Τίτου Πατρικίου - 
Ποιήματα από τον Λυσιμελή πόθο
εκδ. Παιάκη, σελ. 112

Του NTINOV ΣΙΩΤΗ

Η ποίηση δεν προέρχεται πάντα 
απ’ την ποίηση, ούτε και η ζω­
γραφική πάντα απ’ τη ζωγραφική. 
Ο έρωτας, εκτός από απόλαυση, 
αγαλλίαση και ανάταση, μπορεί 
από πεταλούδα να γίνει νυχτε­
ρίδα, να μετεξελιχθεί από πόθο 
σε πόνο, σε εφιάλτη, σε βία, σε 
πόλεμο, σε πεδίο μάχης που δεν 
επαληθεύεται. Μια ολόκληρη συλ­
λογή ερωτικής ποίησης δεν χωρά­
ει όλα τα χρώματα μιας παλέτας 
ζωγράφου. Ο ποιητής μιλάει με 
παραμύθια, παραβολές, συμβο­
λισμούς και γενικές μεταφορές, 
ενώ ο ζωγράφος μιλάει με τη βε­
ντάλια των χρωμάτων και των 
συνθέσεών του. Απ’ όσα όμως 
μπορώ να υποθέσω διαβάζοντας 
το βιβλίο «έρως πόλεμος», ο Γιάν­
νης Ψυχοπαίδης δεν είναι μόνο 
ένας ζωγράφος αλλά και ένας ποι­
ητής, ένας γραφιάς που βρίσκει 
καταφύγιο στην ποίηση της ζω­
γραφικής, μπαίνει στα σπλάχνα 
της ποίησης. Ξέρει και γράφει. Ξέ­
ρει και αναπτύσσει τις ιδέες του 
με προσωπικό στυλ. Απόδειξη, η 
εμπεριστατωμένη εισαγωγή και 
τα δύο σύντομα δοκίμιά του στο 
τέλος του τόμου.

Οι 24 εικόνες του Ψυχοπαί- 
δη πάνω στην ποιητική σύνθεση 
«Λυσιμελής πόθος» του Τίτου Πα­

τρικίου είναι ακίνητες φιγούρες 
ενός γυμνού ζευγαριού σε στά­
ση επιφυλακτική απέναντι στον 
έρωτα, αλλά οικεία στον αποχαι­
ρετισμό. Το ζευγάρι αγκαλιάζε­
ται, αλλά σαν να είναι απόν. Αγ­
γίζεται αλλά χωρίς τρυφερότητα. 
Ερως χωρίς έρωτα. Βλαστός που 
δεν ανθίζει. Γιατί το ζευγάρι τα­
ξιδεύει στο δικό του παρελθόν 
που είναι μια μάχη ή ένας πόλε-

«Ζωγραφική 
και ποίηση νοσταλγούν 
το μέλλον μέσα από μια 
ταραγμένη νηφαλιότητα, 
“ληστεύοντας ιδέες” 
η μία από την άλλη».
μος ή μια ανάμνηση πολέμου. Το 
φόντο στους πίνακες είναι τοπίο 
άδηλο, πότε το εσωτερικό δωμα­
τίου, πότε έξω στην ύπαιθρο με 
διάκοσμο συρματόπλεγμα μιας 
διαταραγμένης πραγματικότητας, 
με αεροπλάνα να πετούν άσκο­
πα, λάμπες φωτός να φωτίζουν 
την έρημο των πραγμάτων, έπι­
πλα να περιμένουν μετακόμιση 
στην Ουτοπία. Μπαρουτοκαπνι- 
σμένο τοπίο σχεδόν παγωμένο. 
Που παραπέμπει σε φραγμούς και 
αποστάσεις από χρώματα συμπα­
γή έτοιμα να εκραγούν. Λες και 
ο καμβάς του Ψυχοπαίδη είναι 
φτιαγμένος από λινάτσες απελπι­
σμένης προέλευσης και ταφτάδες 
ανέλπιδων σκιών. Λες και οι συν­

θέσεις του είναι ημερολόγια όσων 
επέστρεψαν από πόλεμο με φύλλα 
πορείας ατελέσφορου έρωτα, με 
τα βιογραφικά τους να μην αντι­
στοιχούν στα χαρτιά τους στον 
έλεγχο στα σύνορα. Λες και το 
κρεβάτι του ζεύγους είναι γυμνό 
και ο έρωτας στάζει στα σεντόνια, 
τα σώματα αλλάζουν θέση στις 
εκβολές του έρωτα, τα ιδρωμένα 
μαξιλάρια συσκέπτονται εν μέσω 
πλεγμένων μαλλιών, πελαγοδρο­
μούν οι κοιλιές, ενώ τα βλέμμα­
τα αναζητούν την παλέτα τους.

Οι εικόνες εμπεριέχουν μια 
εσωτερικότητα που πατάει στα 
ποιήματα του Πατρικίου. Είκοσι 
τέσσερις εικόνες αντικριστές στα 
είκοσι τέσσερα ποιήματα. Υπάρ­

χει δίψα και πείνα και πόθος στα 
πρόσωπα των πορτρέτων, πρό­
σωπα που κοιτάνε το ένα το άλ­
λο και είναι σαν να βλέπουν έρη­
μο και καταχνιά και στάχτες από 
λέξεις ασύμμετρης απειλής, που 
προσπαθούν να ισορροπήσουν 
σε έναν αδιάφορο κόσμο. Μετα­
κινούμενος φοβισμός, επετηρίδες 
που μας κατευθύνουν σε ήττες 
και απώλειες, σε χαμένες γενιές 
επαναστατών και επαναστατη- 
μένων ιδεολόγων και ιδεαλιστών, 
γνωστών ως «γενιά της ήττας».

Αυτό που επιχειρεί ο Ψυχο­
παίδης πάνω στον «Λυσιμελή 
πόθο» του Πατρικίου είναι μια 
επέμβαση με νυστέρι στη σάρκα 
των ποιημάτων όχι για να αφαι-

ΠΑΝΝΗΪ ττχοπαιαης

έρως πόλεμος
24 ιικόνις πάνω στψ ποίηση τοο 

ΤΙΤΟΤ ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ
I kiruaTa α'1 Γφν,

34 sfieusa ϊης

Το πορτρέτο ίου Φεδερίκο Γκαρ- 
θία Λόρκα συγκαταλέγεται ανάμεσα 
στα 34 πρόσωπα της ποίησης που 
εικονογραφεί ο Γιάννης Ψυχοπαίδης 
και περιλαμβάνονται στο βιβλίο του 
«έρως πόλεμος».

ρέσει κακοήθεις όγκους, αλλά 
για να προσθέσει με τα χρώματα 
στα σώματα μια διάσταση υπο- 
βόσκουσας απελπισίας. Ο Ψυ­
χοπαίδης κλέβει τους στίχους 
του Πατρικίου και τους ξαναγρά­
φει με το πινέλο του. Κλέβει την 
πραγματικότητα του ποιητή και 
φτιάχνει την πραγματικότητα 
του εικαστικού. Δημιουργεί μια 
καινούργια, πολυσύνθετη πραγ­
ματικότητα χάριντης ομορφιάς. 
Υπηρετεί την ομορφιά. Τη μοιρά­
ζει και τη μοιράζεται. Δεν γίνεται 
διαφορετικά. Καλλιτέχνης και 
ποιητής βαδίζουν στον ίδιο δρό­
μο. Κατεβαίνουν στην άβυσσο 
της καθημερινότητας και βγαί­
νουν μαζί ακμαίοι και δημιουρ­

γικοί, με ιδέες για ποιήματα και 
εικόνες.

«Ζωγραφική και ποίηση νο­
σταλγούν το μέλλον μέσα από 
μια ταραγμένη νηφαλιότητα, μέ­
σα από μια τρυφερή σχέση ιδι­
οκτησίας με τη ζωή, “ληστεύο­
ντας ιδέες” η μία από την άλλη», 
γράφει κάπου στο σημείωμά του 
«τόπος ποιητικός» ο Ψυχοπαί­
δης. Φαντάζομαι τον Τίτο Πα­
τρίκιο με τον Γιάννη Ψυχοπαίδη 
να παίζουν κρυφτό σαν παιδιά, 
στους πεζόδρομους κάπου ανά­
μεσα στην Ακρόπολη και στο Πα- 
γκράτι, ο ένας να κρύβει στίχους 
και ο άλλος χρώματα, ο ένας να 
κρύβεται σε κόχες ποιημάτων ο 
άλλος σε κάδρα με ξεγδαρμένα 
τοπία και οι δύο να κρύβονται 
από τον Χρόνο της ποίησης και 
της ζωγραφικής.

Υπαρξιακό ήθος
Το τελευταίο τρίτο του βιβλί­

ου είναι τα πορτρέτα 34 ποιητών, 
ξένων και Ελλήνων. Είναι 33 συγ­
γραφείς συν ο κορυφαίος Μίκης 
Θεοδωράκης. Ολοι τους χάραξαν 
με τον τρόπο τους την καλλιτε­
χνική ταυτότητα και ψυχοσύνθε­
ση του Ψυχοπαίδη απ’ όταν ήταν 
έφηβος, πρόσωπα που διαμόρφω­
σαν, με τα δικά τους μυστικά, το 
υπαρξιακό του ήθος και ασφαλώς 
προέκυψαν έπειτα από αναγνώ­
σεις. Τα πορτρέτα αφηγούνται τη 
δική τους ιστορία, που θα μπο­
ρούσε να είναι το πορτρέτο της 
αυτοβιογραφίας ενός καλλιτέχνη 
(=Ψυχοπαίδης) από νεαρής ηλι­
κίας έως τις μέρες μας.
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