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Η ποίηση «ζωντανεύει» στον καμβά
Ο ζωγράφος Γιάννης Ψυχοπαίδης εικονοποιεί ποιήματα από τον «Λνσιμελή πόθο» του Τίτου Πατρικίου

ΓΙΑΝΝΗΣ ΨΥΧΟΠΑΙΔΗΣ 
έρως πόλεμος, 24 εικόνες πάνω 
στην ποίηση του Τίτου Πατρικίου - 
Ποιήματα από τον Λυσιμελή πόθο
εκδ. Παιάκη, σελ. 112

Του NTINOV ΣΙΩΤΗ

Η ποίηση δεν προέρχεται πάντα 
απ’ την ποίηση, ούτε και η ζω
γραφική πάντα απ’ τη ζωγραφική. 
Ο έρωτας, εκτός από απόλαυση, 
αγαλλίαση και ανάταση, μπορεί 
από πεταλούδα να γίνει νυχτε
ρίδα, να μετεξελιχθεί από πόθο 
σε πόνο, σε εφιάλτη, σε βία, σε 
πόλεμο, σε πεδίο μάχης που δεν 
επαληθεύεται. Μια ολόκληρη συλ
λογή ερωτικής ποίησης δεν χωρά
ει όλα τα χρώματα μιας παλέτας 
ζωγράφου. Ο ποιητής μιλάει με 
παραμύθια, παραβολές, συμβο
λισμούς και γενικές μεταφορές, 
ενώ ο ζωγράφος μιλάει με τη βε
ντάλια των χρωμάτων και των 
συνθέσεών του. Απ’ όσα όμως 
μπορώ να υποθέσω διαβάζοντας 
το βιβλίο «έρως πόλεμος», ο Γιάν
νης Ψυχοπαίδης δεν είναι μόνο 
ένας ζωγράφος αλλά και ένας ποι
ητής, ένας γραφιάς που βρίσκει 
καταφύγιο στην ποίηση της ζω
γραφικής, μπαίνει στα σπλάχνα 
της ποίησης. Ξέρει και γράφει. Ξέ
ρει και αναπτύσσει τις ιδέες του 
με προσωπικό στυλ. Απόδειξη, η 
εμπεριστατωμένη εισαγωγή και 
τα δύο σύντομα δοκίμιά του στο 
τέλος του τόμου.

Οι 24 εικόνες του Ψυχοπαί- 
δη πάνω στην ποιητική σύνθεση 
«Λυσιμελής πόθος» του Τίτου Πα

τρικίου είναι ακίνητες φιγούρες 
ενός γυμνού ζευγαριού σε στά
ση επιφυλακτική απέναντι στον 
έρωτα, αλλά οικεία στον αποχαι
ρετισμό. Το ζευγάρι αγκαλιάζε
ται, αλλά σαν να είναι απόν. Αγ
γίζεται αλλά χωρίς τρυφερότητα. 
Ερως χωρίς έρωτα. Βλαστός που 
δεν ανθίζει. Γιατί το ζευγάρι τα
ξιδεύει στο δικό του παρελθόν 
που είναι μια μάχη ή ένας πόλε-

«Ζωγραφική 
και ποίηση νοσταλγούν 
το μέλλον μέσα από μια 
ταραγμένη νηφαλιότητα, 
“ληστεύοντας ιδέες” 
η μία από την άλλη».
μος ή μια ανάμνηση πολέμου. Το 
φόντο στους πίνακες είναι τοπίο 
άδηλο, πότε το εσωτερικό δωμα
τίου, πότε έξω στην ύπαιθρο με 
διάκοσμο συρματόπλεγμα μιας 
διαταραγμένης πραγματικότητας, 
με αεροπλάνα να πετούν άσκο
πα, λάμπες φωτός να φωτίζουν 
την έρημο των πραγμάτων, έπι
πλα να περιμένουν μετακόμιση 
στην Ουτοπία. Μπαρουτοκαπνι- 
σμένο τοπίο σχεδόν παγωμένο. 
Που παραπέμπει σε φραγμούς και 
αποστάσεις από χρώματα συμπα
γή έτοιμα να εκραγούν. Λες και 
ο καμβάς του Ψυχοπαίδη είναι 
φτιαγμένος από λινάτσες απελπι
σμένης προέλευσης και ταφτάδες 
ανέλπιδων σκιών. Λες και οι συν

θέσεις του είναι ημερολόγια όσων 
επέστρεψαν από πόλεμο με φύλλα 
πορείας ατελέσφορου έρωτα, με 
τα βιογραφικά τους να μην αντι
στοιχούν στα χαρτιά τους στον 
έλεγχο στα σύνορα. Λες και το 
κρεβάτι του ζεύγους είναι γυμνό 
και ο έρωτας στάζει στα σεντόνια, 
τα σώματα αλλάζουν θέση στις 
εκβολές του έρωτα, τα ιδρωμένα 
μαξιλάρια συσκέπτονται εν μέσω 
πλεγμένων μαλλιών, πελαγοδρο
μούν οι κοιλιές, ενώ τα βλέμμα
τα αναζητούν την παλέτα τους.

Οι εικόνες εμπεριέχουν μια 
εσωτερικότητα που πατάει στα 
ποιήματα του Πατρικίου. Είκοσι 
τέσσερις εικόνες αντικριστές στα 
είκοσι τέσσερα ποιήματα. Υπάρ

χει δίψα και πείνα και πόθος στα 
πρόσωπα των πορτρέτων, πρό
σωπα που κοιτάνε το ένα το άλ
λο και είναι σαν να βλέπουν έρη
μο και καταχνιά και στάχτες από 
λέξεις ασύμμετρης απειλής, που 
προσπαθούν να ισορροπήσουν 
σε έναν αδιάφορο κόσμο. Μετα
κινούμενος φοβισμός, επετηρίδες 
που μας κατευθύνουν σε ήττες 
και απώλειες, σε χαμένες γενιές 
επαναστατών και επαναστατη- 
μένων ιδεολόγων και ιδεαλιστών, 
γνωστών ως «γενιά της ήττας».

Αυτό που επιχειρεί ο Ψυχο
παίδης πάνω στον «Λυσιμελή 
πόθο» του Πατρικίου είναι μια 
επέμβαση με νυστέρι στη σάρκα 
των ποιημάτων όχι για να αφαι-

ΠΑΝΝΗΪ ττχοπαιαης

έρως πόλεμος
24 ιικόνις πάνω στψ ποίηση τοο 

ΤΙΤΟΤ ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ
I kiruaTa α'1 Γφν,

34 sfieusa ϊης

Το πορτρέτο ίου Φεδερίκο Γκαρ- 
θία Λόρκα συγκαταλέγεται ανάμεσα 
στα 34 πρόσωπα της ποίησης που 
εικονογραφεί ο Γιάννης Ψυχοπαίδης 
και περιλαμβάνονται στο βιβλίο του 
«έρως πόλεμος».

ρέσει κακοήθεις όγκους, αλλά 
για να προσθέσει με τα χρώματα 
στα σώματα μια διάσταση υπο- 
βόσκουσας απελπισίας. Ο Ψυ
χοπαίδης κλέβει τους στίχους 
του Πατρικίου και τους ξαναγρά
φει με το πινέλο του. Κλέβει την 
πραγματικότητα του ποιητή και 
φτιάχνει την πραγματικότητα 
του εικαστικού. Δημιουργεί μια 
καινούργια, πολυσύνθετη πραγ
ματικότητα χάριντης ομορφιάς. 
Υπηρετεί την ομορφιά. Τη μοιρά
ζει και τη μοιράζεται. Δεν γίνεται 
διαφορετικά. Καλλιτέχνης και 
ποιητής βαδίζουν στον ίδιο δρό
μο. Κατεβαίνουν στην άβυσσο 
της καθημερινότητας και βγαί
νουν μαζί ακμαίοι και δημιουρ

γικοί, με ιδέες για ποιήματα και 
εικόνες.

«Ζωγραφική και ποίηση νο
σταλγούν το μέλλον μέσα από 
μια ταραγμένη νηφαλιότητα, μέ
σα από μια τρυφερή σχέση ιδι
οκτησίας με τη ζωή, “ληστεύο
ντας ιδέες” η μία από την άλλη», 
γράφει κάπου στο σημείωμά του 
«τόπος ποιητικός» ο Ψυχοπαί
δης. Φαντάζομαι τον Τίτο Πα
τρίκιο με τον Γιάννη Ψυχοπαίδη 
να παίζουν κρυφτό σαν παιδιά, 
στους πεζόδρομους κάπου ανά
μεσα στην Ακρόπολη και στο Πα- 
γκράτι, ο ένας να κρύβει στίχους 
και ο άλλος χρώματα, ο ένας να 
κρύβεται σε κόχες ποιημάτων ο 
άλλος σε κάδρα με ξεγδαρμένα 
τοπία και οι δύο να κρύβονται 
από τον Χρόνο της ποίησης και 
της ζωγραφικής.

Υπαρξιακό ήθος
Το τελευταίο τρίτο του βιβλί

ου είναι τα πορτρέτα 34 ποιητών, 
ξένων και Ελλήνων. Είναι 33 συγ
γραφείς συν ο κορυφαίος Μίκης 
Θεοδωράκης. Ολοι τους χάραξαν 
με τον τρόπο τους την καλλιτε
χνική ταυτότητα και ψυχοσύνθε
ση του Ψυχοπαίδη απ’ όταν ήταν 
έφηβος, πρόσωπα που διαμόρφω
σαν, με τα δικά τους μυστικά, το 
υπαρξιακό του ήθος και ασφαλώς 
προέκυψαν έπειτα από αναγνώ
σεις. Τα πορτρέτα αφηγούνται τη 
δική τους ιστορία, που θα μπο
ρούσε να είναι το πορτρέτο της 
αυτοβιογραφίας ενός καλλιτέχνη 
(=Ψυχοπαίδης) από νεαρής ηλι
κίας έως τις μέρες μας.
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