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Ο γνωστός ηθοποιός μιλάει για τον πρωταγωνιστικό του ρόλο στη νέα ταινία του Σωτήρη Γκορίτσα 

«Εκεί που ζοΰμε», για τα μεγάλα «όχι» που είπε, για ns συμβουλές που κράτησε και τη σχέση του 
με την πολιτική και τη γραφή - Τι λέει για την αναθεωρητική σχέση του με την Αριστερά, 

για την οποία πολεμήθηκε και, όπως εξομολογείται, έφαγε «πολύ Εύλο»

Στην Τίνα Μανδηλαρά
tinam@protothema.net

Τ
ηνημέρα όπου το κέντρο 
ins A0nvas ζει άλλη μια 
συνηθισμένη αναστάτω­
ση, ο veapos δικηγόροβ 
Αντώνηβ Σπετσιώτηβ 
γιορτάζειτα γενέθλιά του. 
Μόνο που το 24ωρο των 
γενεθλίων του θα εξελιχθεί εντελώβ απρό­

σμενα, προσγειώνοντάβ τον από τα δικαστή­
ρια tns Ευελπίδων σε καντίνεβ και σκοτεινά 
πάρκινγκτηβ εθνικήβ οδού, από το τακτοποι­
ημένο εργένικο σπίτι του στον Λυκαβηττό, 
σε αγροικίεβ στο Χαλκούτσι και ι ιολυτελείχ 
βίλεβ στην Αλίαρτο. Και θα τελειώσει απρό­
βλεπτα, Ξημερώματα στην Αθήνα. Αυτή είναι 
με λίγα λόγια η υπόθεση Tns νέαβ Taivias του

Σωτήρη Γκορίτσα «Εκεί που ζούμε», βασι­
σμένη στο ομώνυμο, εξαιρετικό βιβλίο του 
Χρίστου Κυθρεώτη (εκδόσειβ Πατάκη). Η 
ταινία αναμένεται να βγει aious κινηματο- 
γράφουβ oils 27 Οκτωβρίου από τη Feelgood 
Entertainment διαθέτοντα$ ένα εξαιρετικό 
καστ με tods Προμηθέα Αλειφερόπουλο, 
Στέλιο Μάινα, Μάκη Παπαδημητρϊου,

Χριστίνα Τσάφου, Μαρία Καλλιμάνη, Γε­
ράσιμο Σκιαδαρέση, Ναταλία Τσαλίκη, 
Αργύρη Μπακιρτζή, ΓιούλικαΣκαφιδάκά.
Πρωταγωνισιή8 Tns Taivias του Γκορίτσα 
είναι και πάλι ο Στέλιοβ Mdivas, που είχε 
συνεργαστεί με τον Ελληνα σκηνοθέτη στα 
αξεπέραστα «Βαλκανιζατέρ» και «Μπραζιλέ- 
ρο», ταινίεβ που μιλούσαν για την Ελλάδα των
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«Ζούμε στην εποχή τον φόβον. Η αποξένωση 
έχει έρθει από το γενικότερο αίσθημα φοβίαΞ 
από το οποίο πάσχει η ανθρωπότητα. Και δεν είναι 
μόνο ελληνικό το φαινόμενο - συμβαίνει σε όλο 
τον πλανήτη. Αυτό που συμβαίνει σε όλη 
την υδρόγειο είναι τουλάχιστον τρομακτικό»

ονείρων και των... ευρωπαϊκών επιδοτήσεων. 
Ο Μάινας επιστρέφει και στο σινεμά, εκτός 
απότονπρωταγωνισπκότου ρόλο στο «Dogville» 
στο θέατρο Kcims δουλειές στηντηλεόραση, 
σε μια ομολογουμένως πολύ γεμάτη χρονιά 
για τον ίδιο. Για όλα αυτά, αλλά και για όλα 
όσα συμβαίνουν σήμερα στην Ελλάδα και τον 
κόσμο, για τη σχέση του με την πολιτική και 
τη συγγραφή -την άλλη κρυφή του ιδιότητα- 
ο Στέλιος M0ivas pas μιλάει από κοντά, στο 
στέκι του «Cafe des Poetes», που βρίσκεται 
στη γειτονιά του στην πλατεία Βικτωρίας, 
όπου συνομιλούμε υπό το βλέμμα του Γιώ ρ- 
γου Σεφέρη και του Κωστή Παλαμά.

- Καθώς βλέπουμε να επιστρέφεις στο σινε­
μά μετά από χρόνια, με τη γνωστή παρέα 
-Γκορίτσα, Σκιαδαρέση κ.ά.- μπορούμε, 
αλήθεια, να μιλάμε για ωραία, γοητευτική 
συνωμοσία;
Κάπως έτσι. Αν και όλοι pas έχουμε παρα­
συρθεί από το κλίμα τωνημερών, δεν γίνεται 
αλλιώς.

- Ο Γκορίτσας, όμως, πάντα δείχνει να αφου- 
γκράζεται το κλίμα των ημερών...
Ναι, αυτό κάνει. Ακόμα και το «Μπραζιλέρο», 
που είναι μια ταινία γυρισμένη πριν από 20 
χρόνια, ήταν πολύ μπροστά από την εποχή 
της, προφητική. Φαντάσου ότι όταν μιλούσα­
με τότε για λαμόγια, όλοι μάς κοιτούσαν 
απορημένοι. Ηταν μάλιστα η ταινία που 
άνοιΕε τότε τις εργασίες του Ευρωπαϊκού 
Κοινοβουλίου στις ΒρυΕέλλες, δείχνοντας τι 
μπορεί να συμβεί στην πορεία και είχε προ- 
καλέσει μεγάλη συζήτηση ανάμεσα στους 
ευρωβουλευτές για το πόσο μπορεί μια ταινία 
να δείΕει με ακρίβεια την ελληνική πραγμα­
τικότητα. Αλλά έτσι κι αλλιώς πιστεύω πως 
αυτή είναι -ή μάλλονκαι αυτή είναι- η δουλειά 
τού σινεμά: να μπορεί να αφουγκράζεται την 
πραγματικότητα και να μην την εΕωρατζει, 
αλλά να θέτει τα ερωτήματα δίνοντας την 
ευκαιρία στον θεατή να βρει μόνος του την 
απάντηση. Ο Γκορίτσας έχει λοιπόν αυτό το 
ιδιώνυμο του ρεαλισμού, δηλαδή Εέρειπολύ 
καλά να αποτυπώνει όχι απλώς την πραγμα­
τικότητα, αλλά καιτηνκοινωνική κατάσταση. 
Θα έλεγα ότι αν έχουμε έναν κοινωνικό 
αναλυτή της πραγματικότητας, αυτός είναι 
σίγουρα ο Γκορίτσας.

- Ισως να μην είναι τυχαίο που σήμερα, όπου 
μιλούν όλοι για τη Δικαιοσύνη, εκείνος 
επιλέγει ως πεδίο δράσης τα δικαστήρια...
Πέρα από τη Δικαιοσύνη, το βασικό ερώτημα 
που απασχολεί τονΓκορίτσα -και σίγουρα και 
τονΚυθρεώτη στον οποίο βασίζεται το βιβλίο- 
είναι αν αΕίζει τον κόπο να παλέψεις γι’ αυυό 
ή να σηκωθείς να φύγεις. Και δεν είναι η 
πρώτη φορά που το κάνει.

- Ναι, σε όλες σχεδόν τις ταινίες του οι ήρω- 
ες ονειρεύονται τη φυγή.
Σε καμία όμως δεν είναι τόσο ανεπτυγμένο 
αυτό το αίσθημα όσο σε αυτή. Ο πρωταγω­
νιστής είναι στο τσακ να αφήσει τη δουλειά 
του και να πάρει μια θέση που του προσφέ- 
ρεται στις ΒρυΕέλλες. Και δεν είναι τυχαίο, αν 
σκεφτείς πόσοι νέοι φεύγουν σήμερα για να 
δουλέψουν στις ΒρυΕέλλες.

-Το περίφημο brain drain. Εσύ έχεις σκεφτεί 
ποτέ να φύγεις;
Ξέρεις, εμείς κάνουμε μια δουλειά που έχει 
να κάνει με τη γλώσσα, αυτή είναι η περιου­

σία μας, την οποία υπηρετώ με χαρά και τιμή
- αλλά είναι ανασχετικός παράγοντας αν θε- 
λήσουμε να εκφραστούμε σε κάπ διαφορε­
τικό. Ξέρω ότι πολλοί ηθοποιοί διαπρέπουν 
έΕω στο σινεμά, αλλά στο θέατρο είναι παρά 
πολύ δύσκολα τα πράγματα. Δεν έχω δει 
Ελληνα -με ελάχιστες εΕαιρέσεις- να κάνει 
καριέρα στο θέατρο, σε άλλη γλώσσα.

-Ωστόσο, σου αρέσει, απ' όσο Ξέρω, να 
ταΕιδεύεις στο εΕωτερικό. Τι σε παρακινεί; 
Η περιέργεια;
Το κουσούρι της εφηβείας, νομίζω, επειδή 
μεγαλώσαμε ως παιδιά σε μια χώρα που δεν 
Εέραμε π συμβαίνει έΕω. Για εμάς το εΕωτε­
ρικό ήταν οι εικόνες και αυιά που έφερναν 
ερχόμενοι οι ναυτικοί. Εχοντας την τύχη να 
έχω καπετάνιο πατέρα, η βαλίτσα με τα 
δώρα που μας έφερνε έμοιαζε πραγματικά 
με επιστημονική φαντασία. Φαντάσου ότι 
στις αρχές του ’60 έβγαζα τα παιχνίδια που 
κουβαλούσε απέΕω στη γειτονιά όπου μα- 
ζεύονταντα πιτσιρίκια για να τα θαυμάσουνε. 
Οπότε αυτή ήταν η αίσθηση που είχαμε από 
το εΕωτερικό, όλοι εμείς που μεγαλώσαμε με 
τηνπροσδοκία μεγαλώνοντας να γυρίσουμε 
τον κόσμο.

- Θεωρείς αλήθεια τον εαυτό σου τυχερό 
τόσο σε αυτό όσο και στο ότι μπορείς και 
επιλέγεις καλές δουλειές που κάνουν επιτυχία;
Για μένα δουλειά είναι οι συνεργάτες, να μη 
σου πω ψέματα. Αιπό είναι το κριτήριό μου. 
Αποκλειστικά. Αν αγαπώ αυτούς που κάνουν 
τη δουλειά, τότε πάω με κλειστά τα μάτια. 
Θέλω να νιώθω συνέργεια και συγγένεια, δεν 
γίνεται διαφορετικά, δεν βγαίνει. Πρέπει να 
μιλάς την ίδια γλώσσα, τον ίδιο κώδικα για να 
υπάρΕει αποτέλεσμα. Διαφορετικά, είναι 
τεράστιο μαρτύριο. Αυτό που θεωρείς παρά­
δεισο μπορεί εύκολα σε αυτήτηνπερίπτωση 
να μετατραπεί σε κόλαση.

- Φαντάζομαι λοιπόν ότι δεν κάνεις πράγ­
ματα επειδή πρέπει.
Δεν μου βγαίνει. Οσες φορές έχω προσπα­
θήσει να κάνω πράγματα που δενμου αρέσουν, 
έχουν βγει πολύ κακά. Μπορώ να γίνω πολύ 
κακός ηθοποιός και, πίστεψε με, έχω γίνει 
όταν δεν αγαπάω κάπ.

-Σε κάθε περίπτωση, φαίνεται να αγαπάς 
πολύ τις ταινίες του Γκορίτσα.
Τις αγαπώ, όπως και το γεγονός ότι κάνει 
ταινίες για ένανήρωα που πάντοτε διαθέτει 
μια εφηβική αφέλεια, κάτι που φαίνεται να 
κέρδισε τον κόσμο. Και το κάνει με μια 
τρυφερότητα που πρέπει να την έχεις για 
να μπορέσεις να τη δείΕεις κινηματογραφι­
κά. ΓΓ αυτό έχει δέσει τόσο πολύ με τον 
Νίκο Πορτοκάλογλου, γιατί το δικό του 
μουσικό σύμπαν δεν είναι νοσταλγικό, αλλά 
περιγράφει αυτό που θα θέλαμε να ήμαστε,

να γίνουμε, και στο παρατσάκ δεν τα κατα­
φέραμε. Μια διάψευση για την οποία δεν 
γκρινιάζουμε, ούτε αφήνουμε να μας πάρει 
από κάτω, αλλά έχουμε πάντα τη συνείδηση 
όπ μας έφυγε ένα βήμα μπροστά. Αυτό είναι 
ο Σωτήρης και γι’ αυτό έχουν δέσει τόσο 
πολύ με τον Νίκο, επειδή έχουν αυτή την 
καλώς εννοούμενη αφέλεια της εφηβικής 
προσέγγισης της ζωής.

- Εσύ την έχεις; Γιατί νομίζω πως διατηρείς 
ανοιχτό το βλέμμα στην έκπληΕη.
Μα δεν γίνεται αλλιώς, διαφορετικά δεν 
ασχολείσαι με τηντέχνη. Είναι τόσο απαιτη­
τικά αυτά που σου ζητάνε που πρέπει να 
κρατήσεις ένα κομμάπ από τον αυθορμηπσμό

σου, την εφηβικότητα και την αθωότητά σου 
για να αντεπεΕέλθεις.

- Να μη σκοτώσεις, δηλαδή, το παιδί μέσα 
σου;
Ναι, ακριβώς. Να μην εγκαταλείψεις τον 
πραγματικό πυρήνα της δουλειάς σου και να 
ασχοληθείς με άλλα πιο χειροπιαστά πράγ­
ματα, όπως οι επενδύσεις, τα χρήματα κ,λπ.

- Πόσο εύκολο είναι αυτό; Απ' ό,τι Εέρω, εσύ 
δεν έχεις κάνει διαφημίσεις.
ΚοίταΕε, δεν μπορώ να κατηγορήσω τους 
συναδέλφους γι’ απτό.

- Ναι, αλλά σίγουρα θα πρέπει να έχεις πει 
πολλά όχι...
Μάλλον ακολούθησα τη συμβουλή του Μιχα- 
λακόπουλου, την οποία δεν έχω Εεχάσει. Μου 
είχε πει ότανήμουν πιτσιρίκι και είχε έρθει να 
με δει σε μια παράσταση του Φέίντό, παρόντος 
του Γεωργουσόπουλου: «Μικρέ να στηρίΕεις 
τηνκαριέρα σου στα “όχι” παρά στα “ναι” σου. 
Και να μη μετανιώνεις ποτέ. Ποτέ». Πολλές 
φορές λοιπόν έχω πει «όχι» σε πράγματα που 
έχουν γίνει επιτυχίες και όχι μόνο εισπρακτικές, 
αλλά και καλλιτεχνικές. Αλλά δεντο μετανιώνω. 
Και δεντο λέω επειδήπουλάω μούρη. Το λέω 
επειδή το πιστεύω εκατότοις εκατό. Χαίρομαι 
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με την επιτυχία των άλλων και ελπίζω να μη φτάσω ποτέ στο 
σημείο να χαρώ με τη δυστυχία, κάη που θεωρώ το απόλυτο 
σημείο κατάπτωσης. Γιατί ό,τι δίνεις παίρνει, σε αυτή τη 
ζωή. Και αν δεν πάρεις σήμερα, θα πάρεις αύριο, μεθαύριο. 
Και αν πάλι δεν συμβεί, δεν έγινε και τίποτα. Αλλωστε, δεν 
δικαιούμαστε τα πάντα από τη ζωή. Και ειλικρινά μιλάω, 
νιώθω πολύ ι ιλήρης και ευγνώμων για όσα έχω. Δεν κοιτάω 
ποτέ πίσω, αλλά το επόμενο βήμα.

- Θα μου επιτρέψει να πιαστώ από αυτό και να πω ότι και 
η ηρωίδα στο βιβλίο σου «Να θυμηθώ να παραγγείλω» 
(εκδόσεις Μεταίχμιο) δεν κοιτάει ποτέ πίσω, παρά τη δύ­
σκολη κατάσταση στην οποία βρίσκεται, με νοσταλγία.
Ξέρεις, το παρελθόν είναι πάντα ένα μπαστούνι για τους 
ανθρώπους. Είναι λογικό. Από κάιιου θέλεις να πιαστείς και 
είναι πολύ σκληρό για κάποιον να διαγράψει το παρελθόν 
του. Αρκεί να το χρησιμοποιεί ως 
εφαλτήριο και όχι ως αγρανάπαυση.
Να τον καθοδηγεί ώστε να μην 
επαναλάβει τα ίδια λάθη.

- Το ίδιο βέβαια συμβαίνει με την 
ηρωίδα σου. Πες μου αλήθεια πώς 
καταφέρνεις στο βιβλίο και μπαίνεις 
στο μυαλό μιας γυναίκας που ερω­
τεύεται με τόση ακρίβεια;
Μα ο έρωτας είναι κοινός και στα 
δύο φύλα και τα δύο φύλα είναι 
μέσα μας ταυτόχρονα. Το ότι έτυχε 
να έχω επιλέΕει το φύλο μου ή να 
είμαι βιολογικά άνδρας δεν σημαίνει 
ότι δεν έχω γυναικεία αντίληψη και 
αύρα μέσα μου. Είναι μια αίσθηση.
Από την άλλη, είναι σημαντικό για 
έναν συγγραφέα να παρατηρεί - κι 
εμένα μου αρέσει να παρατηρώ τους 
ανθρώπους που αγαπάω και να 
μπορώ να διακρίνω τη βαθύτερη 
ποιότητα των πραγμάτων.

- Αλήθεια, γιατί νομίζεις ότι δεν 
βλέπουμε και δεν επικοινωνούμε;
Γιατί τόση αποξένωση;
Από φόβο. Ζούμε στην εποχή του 
φόβου. Η αποΕένωση έχει έρθει από 
το γενικότερο αίσθημα φοβίας από 
το οποίο πάσχει η ανθρωπότητα. Και 
δεν είναι μόνο ελληνικό το φαινόμενο - συμβαίνει σε όλο 
τονπλανήτη. Αυτό που συμβαίνει σε όλη τηνυδρόγειο είναι 
τουλόχιστοντρομακπκό. Ετυχε να βλέπω δύο φωτογραφίες, 
η μία με ημερομηνία λήψης το 1922 και η άλλη το 2022 από 
ένα ποτάμι στην Αμερική και τρόμαΕα γιατί σήμερα εκεί 
όπου κάποτε υπήρχε ένα ποτάμι, υπάρχει μόνο ένα μικρό 
ρυάκι. Θα μου πεις, είναι κλιματικό το θέμα; Για μένα είναι 
πρωτίστως κοινωνικό, αφού αυτό που βλέπουμε δεν συμ­
βαίνει μόνο στο νερό.

- Θέλεις να πεις ότι έχουμε στεγνώσει και συρρικνωθεί;
Ναι, είναι πολύ επικίνδυνη η κατάσταση. Σαν να έχουν 
στεγνώσει μέσα τους οι άνθρωποι. Νομίζω πως διανύουμε 
μια περίοδο κοσμογονικών αλλαγών. Δεν Γέροι ποιες θα 
είναι, αλλά θα είναι σίγουρα μεγάλες.

- Αυτά τα εγκλήματα, τα οποία ακούμε να συμβαίνουν 
καθημερινά, δεν σε έχουν συνταράΕει;
Δεν Εέρω πραγματικό αν συμβαίνουν σήμερα ή αν συνέ- 
βαιναν σε άλλες εποχές και δεν τα μαθαίναμε, αν είναι με­
γαλύτερη η πληροφόρηση.

- Ερχόμενη, άκουγα στο ραδιόφωνο του BBC -με αφορμή 
τη δολοφονία ενός 12χρονου κοριτσιού στο Παρίσι- ότι 
η κοινωνία που δεν μπορεί να προστατέψει τα παιδιά της 
είναι τελειωμένη. Πιστεύεις πως αυτό ισχύει και για τη 
δική μας κοινωνία;
Σίγουρα μια κοινωνία που εγκληματεί εις βάρος τωνπαιδιών 
της έχει τελειώσει, αφού τα παιδιά είναι το μέλλον. Το με­

γαλύτερο απ’ όλα τα εγκλήματα είναι να σκοτώνεις τα 
παιδιά σου ή να το επιτρέπεις αυτό να συμβαίνει. Θέλω να 
πιστεύω πως δεν έχουμε φτάσει σε αυτό το σημείο, ότι 
πρόκειται μόνο για τη θρυαλλίδα ενός μεμονωμένου γεγο­
νότος. Γιατί αν ισχύει κάτι τέτοιο, πρέπει όλοι να φουντά­
ρουμε. Αυτό που ακούμε είναι πέρα από κάθε φαντασία, 
δεν μπορείς να πιστέψεις ότι μπορεί κάποιοι να συμπερι- 
φέρονται έτσι σε παιδιά. Είναι πέρα από κάθε λογική.

- Εχεις μια αίσθηση ότι έχει χαθεί η ελπίδα στον κόσμο;
Πρέπει να την επαναφέρουμε.

- Με ποιον τρόπο;
Δεν υπάρχει μεθοδολογία. Απλώς πρέπει να Γόνα βρούμε 
τον χαμένο μας άτονα γιατί νομίζω πως έχουμε χάσει εντε­
λώς τονπροσανατολισμό. Είμαστε χαμένοι και μπερδεμένοι.

Χρειαζόμαστε γεγονότα, ανθρώπους με συνέπεια και κα­
θαρές προθέσεις. Αν όλα αυτά υπάρχουν κάτω από μια 
κοινή ομπρέλα, θα βρούμε σιγό-σιγό τον δρόμο μας. Δεν 
μπορούμε να ζούμε συνέχεια στην απαΕίωση, γιατί η κατά­
θλιψη δεν καραδοκεί μόνο, είναι το κυρίαρχο φαινόμενο 
της εποχής μας. Και αυτό είναι από μόνο του τρομερό.

- Αυτό όμως δεν έχει να κάνει και με την απαΕίωση της 
πολιτικής; Δεν πιστεύεις ότι έχει εκπέσει;
Ναι, σε πολλά σημεία και αυτό γιατί έχει εκπέσει η κοινωνία. 
Και η πολιτική είναι ο καθρέφτης του κοινωνικού γίγνεσθαι. 
Είναι η έκφραση της κοινωνίας μας σχηματοποιημένη και 
οργανωμένη.

- Αυτή τη βία που διαπερνά και τα ςοάθί media πώς τη 
βλέπεις; Είναι συνειδητή η αποχή σου από αυτά;
Ναι. Καταλαβαίνω ότι βοηθούν στο να έχεις αμέσως την 
πληροφορία, αλλά είναι τρομερή αυτή η αγωνία του να 
καταναλώνεις διαρκώς και άλλη εικόνα, να μη μένεις που­
θενά τελικό και να προσπερνάς τα πάντα. Αρκεί να δεις τις 
μελέτες για την ελλειμματική προσοχή από τις διάφορες 
ψυχιατρικές μελέτες και θα τρομάΕεις: δεν μπορεί κανείς 
να μελετήσει 25 σελίδες χωρίς να χαζέψει στο κινητό του. 
ΓΓ αυτό, λοιπόν, πιστεύω στα έντυπα και στις εφημερίδες 
γιατί βοηθούν αναγκαστικά το να μείνει κανείς συγκεντρω­
μένος σε αυτό που διαβάζει και γι’ αυτό δεν θέλω τα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης. Με αποσυντονίζουν και με κουρά­
ζουν. Προσπαθώ, όσο μπορώ, να ασχολούμαι με αυτό που 
αγαπάω και που με σώζουν.

- Εννοείς, μεταΕύ άλλων, τη συγγραφή;
Ναι - είναι το μεγάλο μου σωσίβιο. Δεν μπορώ να σωθώ 
διαφορετικά. Εχω μια ενδόμυχη σκέψη ότι γράφοντας 
απευθύνομαι στον εαυτό μου. Εννοείται και στο κοινό, αλλά 
η γραφή είναι προσωπική υπόθεση, ψυχανάλυση. Και αν 
κάτι με έχει σώσει, αυτό είναι σίγουρα η γραφή.

- Αν δηλαδή δεν ήσουν ηθοποιός, θα ήσουν αποκλειστικά 
συγγραφέας;
Θα ήμουν άδικος να πω ότι το θέατρο δενμε έχει βοηθήσει 
στη συγγραφή, καθώς πάντοτε αναζητούσα αυτούς που έχω 
διαβάσει μέσα από τα έργα που έχω παίΕει. Ετσι μου ανοί­
χτηκε ένας άλλος κόσμος. Ελα όμως που έτσι επικοινωνείς 
με ένα άλλο κομμάτι του εαυτού σου που είναι ο γραφιάς. 
Και λες να που αυτό που είχα στο μυαλό μου είναι εκπεφρα­
σμένο με έναντρόπο από έναν συγγραφέα. Και έτσι αρχίζουν 

να διαμορφώνονται οι άΕονες.

- Εσύ πάντως φαίνεται να διατηρείς 
έναν εσωτερικό άΕονα, έχεις στα­
θερότητα. Πόσο εύκολο είναι να μη 
χάσεις τον μπούσουλα; Δεν είναι 
πολλοί οι δαίμονες;
Για πλάκα. Αλήθεια είναι. Αυτό δεν 
σημαίνει ότι είσαι άγιος, απλώς 
κρατάς έναν προσωπικό κώδικα 
ηθικών αΕιώνπου οφείλεις να τηρείς. 
Γιατί διαφορετικά πρέπει να απο­
λογείσαι συνέχεια στον εαυτό σου. 
ΕντάΕει, με αυτό τον τρόπο δεν 
έγινα πλούσιος, αλλά δεν το μετα­
νιώνω.

- Ναι, αλλά βλέπουμε ότι το ήθος 
λείπει από τα δημόσια πρόσωπα. 
Ειδικά στην πολιτική απουσιάζει 
κατά κόρον.
Ναι, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι οι 
πολιτικοί είναι όλοι ανήθικοι. Αλλά, 
Εέρεις, η πολιτική είναι από τη 
φύση της ένα ευμετάβλητο πεδίο. 
Δεν έχει σταθερότητα και αλλάζει 
διαρκώς. Οχι απαραίτητα για κακό, 
γιατί δεν γίνεται να μην αλλάζει η 
κοινωνία. Αλλωστε οι άνθρωποι 
πρέπει να πιστεύουμε στην ανα­
νέωση αν θέλουμε να πάμε μπρο­

στά. Δηλαδή να αναθεωρούμε.

- Είσαι, με άλλα λόγια, αυτό που στην Αριστερά λένε 
«αναθεωρητής»;
Ναι και η αλήθεια είναι όπ φύγαμε πολύ Εύλο -και όχι μόνο 
ιδεολογικό- ως αναθεωρητές. Κυριολεκτικά. Αλλά το πιστεύω 
βαθιά αυτό. Γιατί θεωρώ όπ πρέπει να είναι κανείς αναθε­
ωρητής γιατί έτσι είναι φπαγμένη η κοινωνία.

- Βέβαια φαντάζομαι ότι αναφέρεσαι στο αναθεωρητικό 
στάδιο και όχι στο αντιδραστικό. Γιατί ειδικά η περιοχή 
όπου μένεις έχει υποφέρει όχι μόνο από τους λεγάμενους 
«αντιδραστικούς», αλλά από τους ακροδεΕιούς.
Οχι, σίγουρα μακριά από την αντίδραση. Γιατί το μίσος δεν 
σε πάει μπροστά, αλλά πίσω. Και ακόμα πιο πίσω, δεν στα­
ματάνε η οπισθοδρόμηση και η κατρακύλα. Οπότε χρειά­
ζεται προσοχή. Γ ιατί κανείς μας δεν είναι άμοιρος ευθυνών.

- Εσένα τι σου δίνει ελπίδα; Τι σε κάνει να μπορείς να συ­
νεχίζεις;
Θα σου πω κάτι πιο γενικό αλλά ουσιαστικό: μέσα στη ζο­
φερή πραγματικότητα υπάρχουν πάντοτε καλό πράγματα 
γιατί η ζωή συμβαίνει. Προχωρά όσο και αν θέλουμε να 
νομίζουμε το αντίθετο. Και είναι τότε που λέμε ότι γι’ αυτό 
αΕίζει τον κόπο κανείς να προσπαθεί. Για μένα είναι πολύ 
σημαντικό αυτό να τα βλέπουμε και να τα μεγεθύνουμε, 
γιατί όταν τα συγκεντρώνεις τα μικρό, γίνονται ολάκερος 
κόσμος. Και αυτά είναι εντέλειπου δημιουργούνπς μεγάλες 
αλλαγές.

«Φάγαμε πολύ Εύλο -και όχι μόνο ιδεολογικό- ms 
αναθεωρητέΞ. Κυριολεκτικά. Αλλά το πιστεύω βαθιά 

αυτό. Επειδή Θεωρώ ότι πρέπει να είναι κανείν 
αναθεωρητήν γιατί έτσι είναι φτιαγμένη η κοινωνία»
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