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Μ
πορούμε σήμερα να διαβά
σουμε Σικελιανό; Μπορού
με να τον προτείνουμε σε 
νέουε αναγνώστεε; Σε αναγνώ- 

στριεε; Δεν χρησιμοποιώ εδώ το 
θηλυκό για λόγουε πολιτικήε ορ- 
θότηταε, αλλά ωε κυριολεκτικό 
ερώτημα: μπορεί μια νέα γυναί
κα σήμερα να τον διαβάσει; Με 
ειλικρίνεια, as αναρωτηθοϋμε: 
ποιοι είναι οι όροι για να παρα
δοθεί δυναμικά, όχι μουσειακά, 
το ποιητικό του σώμα στο μέλ
λον; Τα ερωτήματα υποβάλλουν 
oaipcos, ακόμη και στον ανίδεο, 
τη σκέψη ότι ούτε χωρίε αγκά
θια είναι η υπόθεση, ούτε αυ
τονόητη η απάντηση. Ανάλογοι 
προβληματισμοί ισχύουν, όπωε 
γνωρίζουμε, για τον Παλαμά. 
Σημαντική βοήθεια προσφέρει 
στην ανάγνωση του τελευταίου 
η ανθολόγηση που με έμπνευ
ση και κρίση επιχείρησε ο Ηλί- 
as Λάγιοε (Ερμήε, 2001). Τέτοια 
θέλουμε, είχα σκεφθεί, διαβάζο- 
νταε τον κατά Αάγιο Παλαμά. 
Είναι ένα βιβλίο που μπορεί να 
βάλει κανείε στο χέρι μιαε νε- 
ότερηε αναγνώστριαε και να

τηε πει: δεε την οπτική του αν
θολόγου, διάβασε τα ποιήματα 
που προτείνει και σκέψου/νιώ- 
σε μόνη σου.

Στην ανθολόγηση των ποι
ημάτων του Αγγέλου Σικελια- 
νού που επιχειρούν, συνο- 
δεύοντάε την από συνοπτική, 
εύληπτη, μαχη
τική εισαγωγή, 
οι Βλαβιανόε 
και Γαραντού- 
6ns ανοίγουν με 
τη σειρά τουε 
την όρεξη του 
σύγχρονου ανα
γνώστη να γευ- 
θεϊ Σικελιανό.
Αυτό χρειαζό
μαστε, κι as μην 
πω «χρειαζόμα
στε απελπισμέ
να» - μολονότι 
το σκέφτομαι.
Οπωε ο Παλα- 
μάε, έτσι και ο Σικελιανόε εί
ναι γιγάντια παγόβουνα που η 
αναγνωστική κλιματική αλλαγή 
τα απειλεί σοβαρά.

Για να αντιμετωπίσουν τον 
κίνδυνο οι Γαραντούδηε - Βλα- 
βιανόε αποφασίζουν να αναμε
τρηθούν με τον λόγο και τον 
αντίλογο που συγκροτούν μια 
κάπωε σύγχρονη περί τον ποι
ητή συζήτηση, από τον Λορε- 
ντζάτο και τον Σινόπουλο μέχρι

τον Καψάλη και τον Μπερλή. 
Μένουν έξω, αναγκαστικά, ποι- 
ητέε και κριτικοί μεγάλου βελη- 
νεκούε, αλλά παλαιότερων επο
χών, αφού η -δίκαιη- αγωνία 
των ανθολόγων επικεντρώνεται 
στο σήμερα. Μιλώ για αγωνία 
καθώε ο Λευκαδίτηε μοιάζει, 

παρά την και
νοτομία και την 
τόλμη του «ελευ- 
θερωμένου» 
στίχου του, να 
κλείνει μια πε
ρασμένη εποχή 
παρά να ανοίγε
ται στο μέλλον. 
Υπάρχουν, έτσι, 
στοιχεία στον 
Σικελιανό που 
εύκολα «πετά- 
νε έξω», κατά το 
κοινώε λεγόμε
νο, τον σημερι
νό αναγνώστη. 

Δεν είναι, πιστεύω, τόσο η υψη- 
γορία, ούτε τα θέματα. Μέσα 
στην εκλεκτικιστική δίνη του 
μεταμοντέρνου noios θα ισχυ
ριζόταν ότι έναε ποιητήε είναι 
ξεπερασμένοε εξαιτία3 τηε θε- 
ματικήε και του ύφου5; Μάθαμε 
(ευτυχώε!) να τρώμε από όλεε 
τιε κουζίνε3 και να διαλέγου
με ελεύθερα ό,τι μαε ταιριάζει. 
Το πρόβλημα με τον Σικελιανό 
έγκειται περισσότερο στην κα

τεύθυνση αυτού που επισημαί
νουν οι ανθολόγοι, με τη βοή
θεια του Χάρολντ Μπλουμ, ωε 
«ολιστική αντίληψη του ποιη
τή μύστη». Αυτό, αν το κατα
νοώ σωστά, πλήττει στα θεμέλιά 
τηε την αξιοπιστία τηε φωνήε 
που μιλάει στο ποίημα και μαε 
αποξενώνει. Και ωστόσο, την 
ίδια ώρα που το γράφω, με ζώ
νει η αμφιβολία: είναι έτσι; Πώε 
εξηγείται τότε η αειθαλήε δυ
νατότητα τηε ποίησηε του Σι- 
κελιανού να γοητεύει; Τι μαε 
συγκινεί; Αν μαε αποξενώνουν 
η πρόθεση και η οπτική του ποι
ητή, μήπωε αυτό που απομένει, 
απίστευτα δραστικό παρά τιε 
ενστάσειε, είναι η ίδια η ποίη
ση; «Σα φύλλο που σαλεύει μα 
δε θροεί»; Ο Λορεντζάτοε έχει 
προτείνει την αποσπασματική, 
θραυσματική ανάγνωση ενόε 
οργανωμένου ποιητή όπωε ο 
Σεφέρηε. Αυτό είναι, ασφαλώε, 
επιχείρημα που δεν μπορεί να 
σταθεί. Να όμωε που ο Λάγιοε 
το επανέφερε στη δική του αν
θολόγηση του Παλαμά. Πιάνω 
τον εαυτό μου να εκστασιάζεται 
από σικελιανικά αποσπάσματα 
φυλλομετρώνταε: «απάνω μου 
τρίζει/ σα μυλολίθαρο ο ήλιοε». 
Μήπωε ο συγκεκριμένοε ποιη- 
τήε ήταν μια έκρηξη που δεν 
άφησε οικοδόμημα, αλλά πολύ
τιμα κομμάτια, διάπυρα ακόμα.
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