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κατά σειρά μυθι
στορήματος του 
Αμερικανού Αντονι 
Ντορ (βραβείο Πού- 
λιτζερ Μυθοπλασί

ας 2015 για το Ολο το φως που δεν 
μπορούμε να δούμε, εκδόσεις Πα- 
τάκη 2016) κλείνει το μάτι στον 

Αριστοφάνη που έπλασε την πό
λη των πουλιών στους Ορνιθες και 
την ονόμασε Νεφελοκοκκυγία.

Στη δική του Νεφελοκοκκυγία 
ο Ντορ εξερευνά το φάσμα των 
διαφορετικών εννοιών που κου
βαλά η λέξη στο ταξίδι της μέσα 
στον χρόνο· η «Νεφελοκοκκυγία» 
συμβολίζει αφενός έναν ονειρι
κό κόσμο όπου δεν έχουν θέση ο 
πόνος και η φθορά και αφετέρου 
λειτουργεί ως μια ουτοπία στην 
οποία βασιλεύει η Φαντασία που 
ενίοτε αγγίζει τα όρια του Παρα
λόγου.

Η αφήγηση κινείται σε τρία δι
αφορετικά χρονικά επίπεδα: το 
παρελθόν, το παρόν και το μέλ
λον. Ο Ντορ υφαίνει επιδέξια πέ
ντε διακριτά αφηγηματικά νή
ματα ξεδιπλώνοντας τις ζωές 
ισάριθμων χαρακτήρων. Ο συν
δετικός κρίκος όλων είναι μια επι
νοημένη «Νεφελοκοκκυγία», ένα 
εγκιβωτισμένο μυθιστόρημα που 
αποδίδεται στον αρχαίο Ελληνα 
μυθιστοριογράφο Αντώνιο Διο
γένη . Το κείμενο του Διογένη συ
νομιλεί με τον Χρυσό όνο, τη γνω
στή διήγηση του Απουλήιου, και 
εξιστορεί τα ταξίδια του Αίθω- 
να, ενός βοσκού που αναζητά 
μια ουτοπία στα σύννεφα όπως ο 
αριστοφανικός Πεισθέταιρος. Το 
χειρόγραφο της Νεφελοκοκκυγίας 
διασώζεται ως εκ θαύματος μέσα 
από μια εκπληκτική σκυταλοδρο
μία που διατρέχει αρκετούς αιώ
νες και διαπλέκει με ευρηματικό 
τρόπο τις επιμέρους αφηγήσεις.

Ο συγγραφέας ζευγαρώνει με 
μαεστρία τους χαρακτήρες που 
κινούνται στο ίδιο χρονικό επί
πεδο. Στην Κωνσταντινούπολη 
του δέκατου πέμπτου αιώνα συ
ναντάμε την Αννα, μια μαθητευ- 
όμενη κεντήστρα που πείθει τον 
έμπειρο δάσκαλο Λικίνιο να τη 
μάθει να διαβάζει. Την ίδια περί
που εποχή μεγαλώνει στη βουλ
γαρική Ροδόπη ο Ομίρ με τη βα
θιά ουλή στο πρόσωπο. Η Αννα 
μελετά με τον Λικίνιο την «Οδύσ
σεια» καιλογήςλογής μύθουςτης 
αρχαίας γραμματείας· ο Ομίρ τρέ
φεται με τα παραμύθια που του 
διηγείται ο παππούς του. Οι μοί
ρες τους θα ενωθούν αναπάντε
χα όταν η Πόλη πέφτει στα χέρια 
του Πορθητή και οι οθωμανι
κές στρατιές σπέρνουν τον όλε
θρο αφανίζοντας ανθρώπους 
καθώς και πολύτιμα βιβλία. Τα 
λόγια του Λικίνιου δίνουν κουρά-

Αντονι Ντορ

Ενας ύμνος στους 
βιβλιοθηκάριους 
του κόσμου
ΤΗΣ ΣΤΑΥΡΙΝΗΣ ΙΩΑΝ Ν ΙΔΟΥ

γιο στην Αννα, που σαν θηλυκός 
Νώε αναλαμβάνει μια σημαντι
κή αποστολή:

«Ομως τα βιβλία, όπως και οι 
άνθρωποι, πεθαίνουν. Πεθαίνουν 
στις φωτιές ή στις πλημμύρες, τα 
τρώνε τα ζούδια ή γίνονται βορά 
του κάθε τυράννου. Αν δεν τα φυ
λάξει κανείς, φεύγουν από τούτο 
τον κόσμο. Κι όταν ένα βιβλίο φύ
γει από τούτο τον κόσμο, η μνήμη 
πεθαίνει έναν δεύτερο θάνατο».

Στο παρόν, στο Λέικπορτ του 
Αϊνταχο, συναντάμετονΣέυμουρ 
που πάσχει από κάποια μορφή αυ
τισμού και βρίσκει καταφύγιο στη 
φύση. ΟΣέυμουρ, εξοργισμένος 
με την καταστροφή του κοντινού 
του δάσους, αναλαμβάνει τον ρό
λο του βομβιστή τιμωρού. Το σκο
τεινό μονοπάτι της εκδίκησης τον 
οδηγεί στη δημοτική βιβλιοθήκη 
όπου ο ηλικιωμένος Ζίνο, ένας 
πρώην αιχμάλωτος του πολέμου

της Κορέας, σώζει με αυταπάρνη
ση πέντε αθώα παιδιά μετά οποία 
ετοιμάζει μια παράσταση βασι
σμένη στο διασωθέ ν κείμενο του 
Αντώνιου Διογένη.

Στο όχι και τόσο μακρινό μέλ
λον τοποθετεί ο Ντορ την ιστορία 
της δεκατετράχρονης Κόνστανς 
που ζει σε μια κάψουλα του δια- 
στρικού σκάφους Αργος. Η Κόν
στανς, έχοντας πρόσβαση σε μια 
ψηφιακή βιβλιοθήκη με αμέτρη
τους τίτλους, ανακαλύπτειτη με
τάφραση των αποσπασμάτων της 
σπαραγματικής Νεφελοκοκκυγίας 
σε μετάφραση του Ζίνο.

Η Νεφελοκοκκυγία είναι ένα φι
λόδοξο μυθιστόρημα φαντασί
ας που αναδεικνύει το πλήθος 
συσχετισμών μεταξύ διαφορε
τικών χρονοτόπων και διακειμέ- 
νων συνδυάζοντας αριστοτεχνικά 
τα μυθοπλαστικά και τα ρεαλιστι
κά στοιχεία. Μέσα από τους άρτια
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Η Νεφελοκοκκυγία 
είναι ένα φιλόδοξο 
μυθιστόρημα 
φαντασίας που 
αναδεικνύει 
το πλήθος
συσχετισμών μεταξύ 
διαφορετικών 
χρονοτόπων 
και διακειμένων 
συνδυάζοντας 
αριστοτεχνικά τα 
μυθοπλαστικά και τα 
ρεαλιστικά στοιχεία. 
Μέσα από τους άρτια 
σκιαγραφημένους 
χαρακτήρες 
ο Ντορ διυλίζει την 
ανθρώπινη εμπειρία, 
α ναδεικ νύοντας τη 
βαθιά σύνδεση της 
κάθε γενιάς με τους 
προγόνους και τους 
απογόνους της μέσα 
από τις ιστορίες

σκιαγραφημένους χαρακτήρες 
ο Ντορ διυλίζει την ανθρώπινη 
εμπειρία, αναδεικνύοντας τη βα
θιά σύνδεση της κάθε γενιάς με 
τους προγόνους και τους απογό
νους της μέσα από τις ιστορίες. Η 
μυθοπλασία και ευρύτερα η λογο
τεχνία είναι η πολύτιμη παρακα
ταθήκη που εξασφαλίζει τη μνή
μη της ανθρωπότητας.

Το κείμενο του Ντορ είναι βα
θιά ουμανιστικό· οι ήρωες βιώ- 
νουν την απώλεια, την ορφάνια, 
τον πόλεμο, τη βία, την αρρώστια 
και τη μοναξιά και αντιστέκονται 
μέσω της ανάγνωσης, μιας πρά
ξης υπέρτατης αγάπης.

Τα παρακάτω λόγια του Λικίνι
ου προς την Αννα είναι χαρακτη
ριστικά: «Καταφύγιο» [...] «την ξέ
ρεις αυτή τη λέξη: Απάγκιο. Ενα 
κείμενο -ένα βιβλίο- είναι τό
πος καταφυγής για τις θύμησες 
ανθρώπων που έζησαν άλλοτε. 
Ενας τρόπος να μη χάνεται η μνή
μη αφότου η ψυχή συνεχίσει το 
ταξίδι της».

Στη Νεφελοκοκκυγία το βιβλίο 
είναι το μόνο «φάρμακο» που μπο
ρεί να θεραπεύσει την ταλαιπω- 
ρημένη ανθρωπότητα, να της 
χαρίσει ελπίδα και εν τέλει να τη 
σώσει.
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