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Ιάκωβος Ανυφαντάκης «Ραδιοκασετόφωνο», εκδόσεις Πατάκη, 2023

Οι δύο όψεις της κρίσης
ο «Ραδιοκασετόφωνο» είναι η δεύτερη νουβέλα και το τέταρ
το πεζογραφικό βιβλίο που δημοσιεύει ο 40χρονος Ιάκωβος Ανυ- 
φαντάκης, σε έντεκα χρόνια - όλα στις εκδόσεις Πατάκη. Έχουν 
προηγηθεί η νουβέλα «Αλεπούδες στη σκιά», η συλλογή διη
γημάτων «Όμορφοι έρωτες» και το μυ
θιστόρημα «Κάποιοι άλλοι», το οποίο μά
λιστα έλαβε και το Βραβείο Μυθιστορή
ματος του περιοδικού «Ο αναγνώστης».

Συνήθως, όταν ένας πεζογράφος περνάει στο μυ
θιστόρημα μένει εκεί, ωστόσο ο Ανυφαντάκης επέ
στρεψε αμέσως μετά το πρώτο του μυθιστόρημα 
στη νουβέλα δείχνοντας ότι έχει αφήσει ανοιχτούς 
λογαριασμούς με τη μικρή φόρμα.

Γεννημένος και μεγαλωμένος στο Ηράκλειο της 
Κρήτης, έστω και αν σήμερα ζει στην Αθήνα, ο Ιά
κωβος Ανυφαντάκης τοποθετεί φυσιολογικά τη δρά
ση στα μέρη που έχει τις ρίζες του. Πρωταγωνιστής 
είναι ο Ηλίας, ένας μεσήλικας ευκατάστατος επι
χειρηματίας που έχει τρία μαγαζιά, είναι χωρι
σμένος με παιδί, έχει και μια πρώην ερωμένη, χο
ρεύτρια μπαλέτου, που ελπίζει να την ξανακατα- 
κτήσει. Η νουβέλα ξεκινάει με τον Ηλία να έχει για 
το σαββατοκύριακο τον γιο του -που κανονικά ζει 
με τη μητέρα του- και με την είδηση του θανάτου 
του δικού του πατέρα. Παίρνει λοιπόν τον γιο του,
Μαρίνο, και πηγαίνουν στο Τζερμιάδο, μια ώρα 
δρόμο από το Ηράκλειο, στο χωριό του Οροπεδί
ου Λασιθίου όπου ο πατέρας του Δημήτρης έζησε 
όλη του τη ζωή ως ο γιατρός της περιοχής. Ο για
τρός δεν είχε σχέση με τον τόπο, ούτε με την Κρή
τη. καταγόταν από χωριό της Πίνδου που ερημώ
θηκε στον Εμφύλιο και, αντάρτης και ο ίδιος, εγ
καταστάθηκε εκεί για να γλιτώσει από τις διώξεις και τη φτώχεια.

Η διαδρομή για το Τζερμιάδο, η κηδεία και ο δρόμος της επιστροφής, 
γίνονται μια πορεία προς τη μερική αυτογνωσία. Ο Ηλίας. που προσπα
θεί να πλησιάσει τον λιγομίλητο δωδεκάχρονο γιο του, διαπιστώνει ότι

αυτός, αν μοιάζει σε κάποιον, είναι μάλλον στον πεθαμένο παππού παρά 
στον ίδιο. Η νουβέλα πραγματεύεται σχέσεις ανδρών, κυρίως πατέρα-γιου, 
υπό τη σκιά ενός πατριάρχη παππού. Πραγματεύεται όμως εξίσου και 
σχέσεις γενεών. Ο αριστερός αντάρτης γιατρός, με πολύ καλό όνομα σε 

όλο το Οροπέδιο, τα έφτιαξε όλα εκ του μηδενός 
και παρέμεινε λιτός και πιστός σε αξίες μέχρι το 
τέλος της ζωής του. Ο γιος του Ηλίας, που είχε από 
νωρίς μεγάλες βοήθειες από τον πατέρα του, έγι
νε ένα προϊόν των δεκαετιών της φούσκας, με λε
φτά, μαγαζιά, τζιπ, επενδύσεις, κυνισμό και κολ- 
πατζίδικες συμπεριφορές. Νομίζει ότι όλα όσα έχει, 
τα έχει γιατί του αξίζουν, ενώ τα οφείλει στον αυ- 
τοδημιούργητο πατέρα. Στην πραγματικότητα, ο 
Ιάκωβος Ανυφαντάκης, που στα προηγούμενα βι
βλία του είχε ως πρωταγωνιστές θύματα της κρί
σης. νεαρούς που πελαγοδρομούν στο άγνωστο και 
την αβεβαιότητα, πιάνει εδώ ανάποδα το νήμα και 
κοιτάζει την εποχή με τα μάτια ενός κερδισμένου 
της κρίσης, κάποιου που είχε ήδη λεφτά και επω
φελήθηκε. Ο δε εγγονός, ο γιος του Ηλία, αποτε
λεί το μεγάλο ερωτηματικό του μέλλοντος.

Ο τίτλος «Ραδιοκασετόφωνο» παραπέμπει σε 
αυτές τις τρεις γενιές. Το ραδιοκασετόφωνο που 
βρίσκουν στο σπίτι του πεθαμένου παππού, ήταν 
σίγουρα για εκείνον μια σπουδαία τεχνολογική 
εφεύρεση, για τον γιο του Ηλία ήταν κάτι χρήσι
μο που γρήγορα ξεπεράστηκε και για τον εγγονό 
είναι ένα άγνωστο αντικείμενο της εποχής των σπη
λαίων. Μπορεί το «Στ’ αμπέλια» του Σταύρου 
Ζουμπουλάκη να χωρίζει τον κόσμο σε ησιόδεια 
(μέχρι τη δεκαετία του 1950) και μεταησιόδεια 
εποχή, το «Ραδιοκασετόφωνο» όμως μας θυμίζει 

ότι ήδη η τελευταία έχει τις δικές της φοβερές υποδιαιρέσεις.
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