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«Η συγκίνηση της τέχνης είναι απρόσωπη»
ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ ΜΠΕΪΟΓΛΟΥ

«Η ποίηση αρχίζει, τολμώ 
να πω, με έναν άγριο που 
κτυπά ένα τύμπανο μέσα 
σε μια ζούγκλα, διατηρεί δε 
πάντα αυτό το ουσιαστικό 
χαρακτηριστικό της κρούσης και 
του ρυθμού■ υπερβάλλοντας, 
θα έλεγε κανείς ότι ο ποιητής 
είναι γηραιότερος από άλλα 
ανθρώπινα πλάσματα -αλλά δεν 
θέλω να μπω στον πειρασμό 
να τελειώσω με μια τέτοιας 
λογής μεγαλόπρεπη χειρονομία. 
Επέμεινα περισσότερο στην 
ποικιλία της ποίησης, ποικιλία 
τόσο μεγάλη, ώστε όλα τα 
είδη της φαίνεται να μην έχουν 
τίποτε άλλο κοινό παρά μόνο 
τον ρυθμό του στίχου...»

Ο
Τόμας Στερνς Ελι- 
οτ ήταν από εκεί
νους τους ποιητές 
που πίστευαν πως 
η ποίηση μπο
ρεί να προκαλέσει 
επαναστάσεις στην αισθαντι- 
κότητά μας, μπορεί να συντε- 

λέσει στο γκρέμισμα των καθι
ερωμένων τρόπων αντίληψης 
και μπορεί να μας βοηθήσει 
να δούμε τον κόσμο καινούρ
γιο. Κυρίως, όμως, μπορεί να 
μας βοηθήσει να καταλάβου
με το υπέδαφος της ύπαρξής 
μας. Στο βιβλίο «Τ.Σ. Ελιοτ - Για 
την ποίηση», που κυκλοφόρησε 
πρόσφατα από τις εκδόσεις Πα- 
τάκη, σε μετάφραση και σχό
λια του ποιητή Στέφανου Μπε- 
κατώρου, ανθολογούνται επτά 
ιδιαιτέρως διεισδυτικά δοκίμιά 
του για την ποίηση και τη λο
γοτεχνική κριτική, που έγραψε 
από το 1919 ώς το 1961.

Στην πρώτη ενότητα, υπό τον 
τίτλο «Η Παράδοση και το Ατομι
κό Τάλαντο», ο ποιητής και κριτι
κός λογοτεχνίας επιχειρεί σετρία 
κεφάλαια να αναμετρηθεί με την 
παράδοση, τόσο στην αγγλική 
λογοτεχνία όσο και στην ευρεία 
θέση της στην ποίηση: «η ιστορι
κή αίσθηση υποχρεώνει έναν άν
θρωπο να γράψει έχοντας μέσα 
στα κόκαλά του όχι μόνο τη δική 
του γενεά, αλλά έχοντας το συ
ναίσθημα ότι ολόκληρη η ευρω
παϊκή λογοτεχνία, από τον Ομη
ρο, και μέσα σε αυτήν ολόκληρη η 
λογοτεχνία της δικής του χώρας, 
υπάρχειταυτοχρόνως και αποτε
λεί μια ταυτόχρονη τάξη».

Ποιος, όμως, είναι ο ρόλος του
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κριτικού λογοτεχνίας εδώ; Σύμ
φωνα με τον Ελιοτ, ο ποιητής θα 
πρέπει αναπόφευκτα να κριθεί 
με τα κριτήρια του παρελθόντος 
αλλά όχι να ακρωτηριασθεί από 
αυτά. Το νέο ποίημα, το νέο έργο, 
δεν σημαίνει διόλου πως πρέπει 
να υποταχθεί στο παλιό.

Στο δεύτερο κεφάλαιο, ο Ελι
οτ εξετάζει με το «μικροσκόπιό» 
του το «ευαίσθητο» θέμα της συ
γκίνησης στην ποίηση. Και λέω 
«ευαίσθητο», διότι ακόμα παρα
μένει θέμα αντιπαραθέσεων με
ταξύ των ποιητικών κύκλων. Σε 
αυτό το δοκίμιο επισημαίνεται 
σε όλους τους τόνους πως δου
λειά του ποιητή -που είναι το μέ
σον για να περάσει το μήνυμα- 
δεν είναι να βρει νέες συγκινήσεις 
αλλά να χρησιμοποιήσει τις κοι
νές και, αφού τις επεξεργαστεί, 
νατις κάνειποίηση. Κατά τον Ελι
οτ, η συγκίνηση στην ποίηση εί
ναι κάτι πιο περίπλοκο, που δεν 
εκφράζεται όπως συνηθίζεται να 
εκφράζεται στις σχέσεις των αν
θρώπων. Η ποίηση δεν είναι απο
χαλίνωση της συγκίνησης, αλλά 
φυγή από τη συγκίνηση, δεν εί
ναι η έκφραση της προσωπικό
τητας αλλά φυγή από την προ
σωπικότητα. «Η συγκίνηση της 
τέχνης είναι απρόσωπη και ο ποι
ητής δεν μπορεί να φτάσει στην 
απροσωπία χωρίς να παραδοθεί 
ολοκληρωτικά στο έργο που έχει 
να κάνει», γράφει προς το τέλος 
της ενότητας.

Σύμφωνα με την εισαγωγή 
του Φρανκ Κέρμοντ στο βιβλίο, 
τα πρώτα αυτά δοκίμια του Ελιοτ 
άσκησαν μεγάλη επίδραση στους 
λογοτεχνικούς κύκλους και προ
ετοίμασαν™ έδαφος, για να μπει 
ακόμα βαθύτερα στη λειτουργία 
της λογοτεχνικής κριτικής που 
αντιλαμβανόμαστε πόσο μεγά-
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λη σημασία έχει για τον ίδιο, όταν 
διαβάζουμε τα επόμενα δοκίμια 
που αφορούν την ποίηση και τη 
σχέση της με την κριτική.

Ο Ελιοτ αναφέρει ότι, στην 
πραγματικότητα, ως αναγνώ
στες δεν μας ενδιαφέρει καθό
λου η λογοτεχνική τελειότητα -η 
αναζήτηση της τελειότητας εί
ναι σημάδι της αδυναμίας μας, 
διότι δείχνει ότι ο συγγραφέας 
δέχεται την ύπαρξη μιας αδιαμ
φισβήτητης πνευματικής αυθε
ντίας έξω από αυτόν, στην οποία 
προσπάθησε να υποταχθεί. Αλ
λά εμείς δεν θέλουμε αρχές, θέ
λουμε ανθρώπους. Ενδιαφέρον, 
ειδικά για την εποχή μας, έχει το 
συμπέρασμάτου πως εκείνοι που 
διαφθείρουν το κοινό είναι όσοι 
παρέχουν γνώμες ή φαντασιώ
σεις για έναν συγγραφέα και το 
έργο του, υπό το δικό τους πολύ 
προσωπικό πρίσμα· «έτσι ο Γκαί- 
τε και ο Κόλεριτζ δεν είναι αθώοι 
-διότι, θα ρωτούσε κανείς, τι εί
ναι ο Αμλετ του Κόλεριτζ: μια τί
μια έρευνα, όσο επιτρέπουν τα 
δεδομένα ή μια προσπάθεια να 
παρουσιαστεί ο Κόλεριτζ με ένα 
ελκυστικό ένδυμα;».

Αριστουργηματικό το δοκίμιο 
«Ποίηση και φιλοσοφία» αποτελεί 
ένα μικρό «έτος σπουδών» για τον 
αναγνώστη πάνω στον Σαίξπηρ 
και τον Δάντη και όλους όσοι επη
ρεάστηκαν από τον λογοτεχνικό 
κόσμο τους. «Απολογούμενος», 
προς το τέλος, ο Ελιοτ αισθάνεται 
την ανάγκη να τονίσει πως είναι 
λογικό να φυλαγόμαστε από από
ψεις που ζητούν πάρα πολλά από 
την ποίηση, αλλά και να καταδι
κάζουμε όσες ζητούν πολύ λίγα.

Στο τελευταίο δοκίμιο «Για να 
κρίνουμε έναν ποιητή», ο εμβλη- 
ματικός για τη λογοτεχνία ποιη
τής κάνει έναν προσωπικό απο
λογισμό για τις περιπτώσεις 
λογοτεχνών που έκρινε αυστηρά, 
«σηκώνοντας το δάχτυλο» ενα
ντίον τους, ή άλλους που αγνόη
σε, αλλά και εκφράζοντας την ευ
γνωμοσύνη του σε όλους όσοι τον 
επηρέασαν στο έργο του. Με τα 
τελευταία λόγια του, κλείνει και 
αυτό το κείμενο, που μόνο λίγα εί
πε για τα δοκίμια ενός κορυφαίου 
διανοητή της παγκόσμιας λογο
τεχνίας: «Ελπίζω όμως ότι όσα εί
πα σήμερα θα εξηγούν ως έναν βαθ
μό τους λόγους γιατί, καθώς γερνάει ο 
κριτικός, τα κριτικά του κείμενα φλέ
γονται λιγότερο από ενθουσιασμό, 
ενώ εμπλουτίζονται από πλατύτε
ρα ενδιαφέροντα και, ελπίζει κανείς, 
από περισσότερη σοφία και ταπεινο- 
σύνη».
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