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Ε
να ολόκληρο 
χρονικό ins Ελ
λάδας και των 
προσωπικοτήτων 
που έγραψαν 
Ιστορία -από τη 
Μαρία Κάλλαβ 
και τον Ωνάση 
μέχριτονΚώσια 
Καραμανλή και 
τον Ανδρέα Παπανδρέου- Ξετυλίγει ο Mipns 
Ανδρουλάκηβ στην καταιγιστική αυτοβιο
γραφία του «Πριν σβήσουν τα φώτα», που 
αναμένεται να κυκλοφορήσει σε λίγες μέρεβ 

από ns εκδόσεις Πατάκη. Περιγράφονται, 
έτσι, με κάθε λεπτομέρεια τα πρώτα χρόνια 
στην Κρήτη, με το νησί να βγαίνει μόλις από 
ένα σκληρό πολεμικό σκηνικό και τον ίδιο 
τον Ανδρουλάκη να γνωρίζει από κοντό δι
α σημότητες όπως την Ειρήνη Παππά και τον 
Αντονι Κουίν, τονΜίκη Θεοδωράκη και τον 
Νίκο Κούνδουρο, με 'ious onoious συνδέεται 
με μακροχρόνια φιλία, ενώ πολιτικοποιείται, 
για πρώτη φορά, cos φοιτητής του Πολυτε
χνείου για να φτάσει αργότερα να γίνει ένας 
από tous πρωταγωνιστές ms ΕΞέγερσης του 
1973. Για πρώτη φορά, άλλωστε, αποκαλύπτει 
λεπτομερώς τι έγινε ακριβώς τόσο στο κτίριο 
Γκίνη όσο και cnous γύρω δρόμους τη μοιραία 
εκείνη νύχτα ms 17ns Νοεμβρίου, ενώ απο
καλύπτει όλα όσα προηγήθηκαν και όσα 
ακολούθησαν.

Τα πρώτα χρόνια 
στην Κρήτη

«ΣΩΘΗΚΑ 
ΑΠΟ ΕΝΑ 

ΠΤΩΜΑ ΣΤΟ 
ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟ»

Μέσα από το νέο του βιβλίο, ο γνωστόΞ πολιτικόΞ και συγγραφέαν 
αποκαλύπτει τη σχέση του με ιστορικά πρόσωπα, 

ενώ για πρώτη φορά περιγράφει άγνωστα παρασκήνια από τη μεγάλη είέγερση 
των φοιτητών πριν 49 χρόνια. Το κυνηγητό από την Αστυνομία 

και ο απροσδόκητοΞ rponos που γλίτωσε τη σύλληψη

ins Tivas Μανδηλαρά
tmandilara@protothema.gr

noios θα μπορούσε να φανταστεί ότι ο yios 
του τσαγκάρη και ms μοδίστρας από rous 
Ποταμούβ και το Οροπέδιο του Λασιθίου, 
μεγαλωμένος στη φτώχεια και ανάμεσα 
otous συντοπίτες του που έβγαιναν τραυ- 
μαησμένοι από απανωτούβ πολέμους, θα 
γινόταν ένας από tous πιο πετυχημένους 
συγγράφει και πολιτικούς παράγοντες ms 
χώρας; Με περισσή αγάπη για τοντόπο του, 
με νοσταλγία και σεβασμό ακόμα και για 
rous αντιπάλους του, ο Μίμης Ανδρουλάκης 
Ξετυλίγει το δικό του χρονικό που ουσιαστι
κά ταυτίζεται με την πολύπαθη Ιστορία ms 
Ελλάδας: μαθαίνοντας γράμματα από rous 
φιλότιμους δασκάλους και ns εφημερίδες 
με ns οποίες τύλιγε ο τσαγκάρης πατέρας 
του τα παπούτσια και γνωρίζοντας τηντέχνη 
από rous περήφανους λυράρηδες που ήΞε- 
ραν απέΞω -ακόμα και αγράμματοι- ολόκλη
ρο τον Ερωτόκριτο, ο ίδιος εντάσσει τον 
εαυτό του cos παρατηρητή σε ένα συναρπα
στικό σκηνικό που ήθελε την Ελλάδα να 
μετατρέπεται από ενεργό πεδίο συγκρού
σεων σε κοσμοπολίτικο μέρος με διάσημους 
πρωταγωνιστές και τον ίδιο αμήχανο και 
γοητευμένο διαμεσολαβητή ions (είναι 
υπέροχη η σκηνή όπου παρακολουθεί cos 
νεαρός εργαζόμενος στο κοσμοπολίτικο 
«Minos Beach» την ημίγυμνη εΞωτική Σορά- 
για). Ανάμεσα στα κεφάλαια, όπου περιγρά- 
φονται αναλυτικά οι αντιπαλότητες μεταΞύ 
των διαφορετικών περιοχών ms Kpmns, 
όπου εΞηγείται η αντίστοιχη θέση των Μη- 
τσοτακικών και Βενιζελικών, αναλύεται η 
γενεαλογία του Μίμη Ανδρουλάκη και η 
άμεση σχέση του με κάθε βράχο και γωνιά 
ms Kpmns -oncos με την Κριτσά όπου προ
σγειώνονταν, oncos λέει, οι Βρετανοί αλεΞι- 
πτωτιστές-ενώ παρατίθενται σκέψεις για το 
π σήμαινε η Ελλάδα τότε σε σχέση με τώρα.

Ο ίδιος, κάπου εκεί, διαπιστώνει, σαν Evas 
στωικός φιλόσοφος τη θέση του στο σύμπαν, 
την αναγκαιότητά του να παίρνει αποστάσεις, 
όπου χρειάζεται και να μεταφέρει, με πε
ρισσή θέρμη, τα τεκταινόμενα. Υπάρχουν 
κεφάλαια όπου αναλύεται με κάθε λεπτο
μέρεια το γνωστό χρονικό ms απαγωγής του 
Κράιπε και η εμπλοκή του ΠάτρικΛι Φέρμορ 
και αποκαλύπτονται τα κρυμμένα μυστικά 
ms βεντέτας που ανάγκασε τον Βρετανό 
συγγραφέα να φύγει από το νησί. Με αφορ
μή αυτό το γεγονός ο Ανδρουλάκης κατα
θέτει την εμπειρία του για το πώς οργανώ
θηκε το ΕΑΜ και το κίνημα avriaracms στην 
Κρήτη. Συνειδητοποιώντας, τότε, βαθιά ότι 
το να παραμείνεις στη ζωή είναι θέμα τύχης, 
έμαθε, όπως λέει, να ζει και να αΞιοποιεί 
κάθε μέρα σαννα είναιη τελευταία: «Κατά
λαβα από m ιστορίες vis Κατοχής ότι η ζωή 
μπορεί να παιχτεί με μια ζαριά. Η θεά Τύχη 
είναι πανταχού παρούσα», γράφει χαρακτη
ριστικά ο Ανδρουλάκη.

Η κηδεία του Σεφέρη
Αυτό που του μαθαίνει το νησί είναι η πε
ρηφάνια, να μάχεται με θάρρος κατά των 
κατακτητών και να ανακαλύπτει, όταν 
πηγαίνει στην Αθήνα και για πρώτη φορά, 
εκεί στην κηδεία του Σεφέρη, την πολιτική 
του ταυτότητα. Ηταν, άλλωστε, η πρώτη 
μεγάλη διαδήλωση κατά της χούντας. Ολε8 
οι μεγάλες προσωπικότητες έδωσαν το 
«παρών» στην πρώτη αυτή μαζική κινητο
ποίηση:

«Ημουν κι εγώ εκεί, 22 Σεπτεμβρίου του 
1971, έΐω από τον Ναό Μεταμορφώσεως του 
Σωτήρος, στην Κυδαθηναίων, στην Πλάκα 
Ημουν απ’ αυτούς που πρώτοι έτηασαν μες 
στη νεκρική σιγή, όταν έβγαινε το φέρετρο

του Γιώργου Σεφέρη, την “Αρνηση”. “Στο 
περιγιάλι το κρυφό... ” .Τη σκηνή αυτή επα
νέλαβα δίπλα στον γιο μου στον αποχαιρεπ- 
σμό του Μίκη, 50 χρόνια αργότερα. Την 
τρυφερή “Αρνηση” είχε επιλέΕει ο ίδιος ο 
Mims για το τέλος κι όχι τα θοϋριά του. Εκεί
νο το απομεσιϊμερο του Σεπτέμβρη, είδα στην 
πομπή προς το Πρώτο Νεκροταφείο έναν 
φηλέα με κουνδουρική φυσιογνωμία. Τον 
πέρασα για τον Ρούσσο. “Οχι", μου λέει ο 
διπλανός μου, “είναι ο ποιητής Μανόλης 
Αναγνωστάκης”. Στους Στύλους του Ολυμπί
ου Διάς κυριαρχεί το σύνθημα: “Δη-μο-κρα- 
τί-α”. Παραταγμένη όλη η αστυνομική δύνα
μη της Αθήνας. Στην αναχώρησή μας, στις 
πύλες του Πρώτου Νεκροταφείου ήταν 
στημένο το “Σπουδαστικό" της Ασφάλειας κι 
ο επικεφαλής του Κ. Καραπαναγιώτης στρέ
φεται προς εμάς και επαναλαμβάνει σαρκα
στικά κι απειλητικά: “Ξεχαρμανιάσατε; Ξε- 
χαρμανιάσατε;”».

Η21ηΑπριλίου δενέβαλε τέλος μόνο στη 
Βουλή και στο οικογενειακό τσαγκάρικο, 
αλλά και στην εφηβική φαντασίωση του Μίμη 
για έναν κόσμο που έφτιαχνε μάταιοι» ήρω- 
ες και προσκυνούσε ψευδή είδωλα. Μαζί με 
ns πρώτες πολιτικές ανησυχίες, συνειδητο
ποιεί, για παράδειγμα, μέσα από την ιστορία 
του Νίκου Ζαχαρώδη τι σημαίνει προδοσία 
αλλά και αλήθεια για την Αριστερά που, όπως 
ο ίδιο8 τονίζει επανειλημμένα με πικρία, δεν 
πίστεψε ποτέ cms συνεργασίε8. Καθώς όμως 
ο ίδιος δενμπορούσε ποτέ να δεχτεί ns αμε
τακίνητες θέσειβ παρά μόνο τη διαρκή έρευ
να και την αμφισβήτηση που είχε να κάνει με 
το ανοιχτό σε Ξένες επιδράσεις άκρο ms 
Kpmns όπου μεγάλωσε, ομολογεί πως απο
δέχτηκε από νωρίς ns αρχές ms ανάπτυΞης 
που τον μετέτρεψαν σε εραστή ms προόδου 
επηρεάζοντας και την πολιτική του ταυτό

τητα. Στο κεφάλαιο για το Πολυτεχνείο 
εΞηγεί αναλυτικά τη μεγάλη επιφυλακτικό- 
τητα ΟΛΩΝ σχεδόν των αριστερών σχημά
των απέναντι mis κινητοποιήσεις των φοι
τητών και την ανάγκη εκ των υστέρων κα- 
πέλωσής του. Ο ίδιος, σεβόμενος vis κυρί
αρχες μορφέβ που βρέθηκαν εντός και εκιός 
ms κατάληψης, αναφέρεται αναλυτικά στα 
ονόματα που έβαλαν μπροστά το σώμα rous 
και κινδύνεψαν τη ζωή ions. Πολύ σύντομα, 
όμως, mis πρώτες εΞεγέρσεις που προηγή
θηκαν ms μεγάλης ms 17ns Νοεμβρίου, 
βρέθηκε αντιμέτωπος με τον εχθρό, εκδιώ- 
χθηκε, βασανίστηκε και μεταφέρθηκε με τη 
βία mo 512 Τάγμα Πεζικού. Η περιγραφή 
του με την καταδίωΞη κατά την πρώτη εΞέ- 
γερση, που προηγήθηκε από αυτήν ms 
Νομικής, είναι συγκλονιστική

Η εΗέγερση 
του Φλεβάρη
«Το Πολυτεχνείο πολιορκείται από πολυάριθ
μες αστυνομικές δυνάμεις. Στην κεντρική 
πύλη είναι παραταγμένο με πολιτικά το 
“Σπουδαστικό" ms Ασφάλειας. Οσοι σπου
δαστές, μεμονωμένοι ή κατ’ομάδας, επιχει
ρούν να βγουν, λιντσάρονται. Ακόμα κι όταν 
μερικοί συνοδεύονται από τον πρύτανη A 
Λοΐζο. Λίγο πριν, η Αστυνομία είχε διαλύσει 
με βία μια ομάδα περίπου 300 φοιτητών της 
Νομικής που ήρθε για συμπαράσταση μέσω 
της οδού Στουρνάρη. Κι ενώ ο πρύτανης κι ο 
αντιπρΰτανης διαπραγματεύονται με τον 
Δασκαλόπουλο την ασφαλή έΕοδο των φοι
τητών και καταφθάνει κι ο αντεισαγγελέας 
Σπυρόπουλος, μαινόμενα στίφη αστυνομικών 
εισβάλλουν από mv πύλη ms Τοσίτσα και 
κυριολεκτικά λιντσάρουν φοιτητές και, πρώ
τη φορά με τέτοια αγριότητα, m λίγες φοιτή-
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ματιά στο σκοτεινό δωμάτιο και μ’ένα αηδι
αστικό γρύλισμα φεύγει δίχως να με προσέ
ξει, καθώς είχα την πλάτη στον τοίχο έίω από 
το οπτικό τον πεδίο. Τότε διέκρινα κι εγώ το 
κέρινο πρόσωπο μιας, υπολογίζω, εΕηντά- 
χρονης γυναίκας στο τρίτο τραπέζι απέναντι 
μες στο φέρετρο. Το πτώμα αυτής της γυναί
κας απέτρεφε τη σύλληψή μου. Τους έφερναν 
εδώ μετά τη νεκροτομή για να τους “ετοιμά
σουν” τα γραφεία κηδειών. Κλείνω τα μάτια 
και περιμένω δυο-τρία λεπτά, ν’απομακρυν
θούν οι αστυνομικοί. Προτιμώ πάντως να 
πέσω στα χέρια τους παρά να μείνω περισ
σότερο στο δωμάτιο με τη νεκρή και κυρίως 
με τη μυρουδιά της φορμόλης να μου κόβει 
την ανάσα. Τοίχο-τοίχο, βγαίνω από την 
απέναντι πόρτα, δίπλα από το τραπέζι με το 
πτώμα. Εφαγα λίγο χρόνο μες στα κτήρια, κι 
όταν βγήκα από την καγκελόπορτα στο πε
ζοδρόμιο, ένας λουλουδάς με αναγνωρίζει και 
με ενημερώνει: “Το έπιασαν το άλλο παιδί, 
τώρα τρέχουν κάτω στην Πανεπιστημίου”.

Νόμοβ περί 
τενπμποϊσμού
Ο νεαρός θα 'φαγε ένα χέρι Τύλο, θα φακε
λώθηκε κι αφέθηκε ελεύθερος. Δεν ήταν 
στους 11 από τους συλληφθέντες, οι οποίοι 
παραπέμφθηκαν με τον νόμο 4.000 περί 
τεντιμποϊσμού! Εκτός από τους τέσσερις που 
προανέφερα, ήταν επίσης από το Πολυτεχνείο 
οι Βλ. Λιαροκάπης, Βασ. Χριστόπουλος, Αλκ. 
Πρέπης, Θ. (Σάκης) Παπαθεοδώρου. Ακόμα 
ο Σερ. Δημακόπουλος της Νομικής, ο Γερ. 
(Μάκης) Μπαλαούρος της Ανωτάτης Εμπο
ρικής κι ο Παρ. Βάγιας των Υπομηχανικών. 
Σημειώνω ότι στη δίκη των 11 θα κάνουν 
εντυπωσιακή παρουσία ως μάρτυρες υπε
ράσπισης κορυφαίοι παλαιοί πολιτικοί: Παν. 
Κανελλόπουλος, Γεώρ. Ράλλης, I. Ζίγδης, 
Γεώρ. Μαύρος, Δημ. Παπασπύρου, Π. Παπα- 
ληγούρας. Την επομένη των γεγονότων του 
Πολυτεχνείου, 15 Φλεβάρη, ανακοινώνεται 
το μέτρο της στράτευσής μας. Είμαι στην 
πρώτη φουρνιά των στρατεύσιμων. Δεύτερος 
λόγω Α στον κατάλογο. Το όνομά μου όμως 
δεν αναγράφεται στις λίστες που δημοσιεύ
ουν οι εφημερίδες, με βάση το δικό τους 
ρεπορτάζ από μας, τους φοιτητές. Η χούντα 
δεν έχει δώσει δημόσια τη λίστα των στρα
τεύσιμων. Η Αστυνομία θα φάει τον κόσμο 
σε Αθήνα και Κρήτη για να μου παραδώσει 
το φύλλο στράτευσης, με εντολή να παρου
σιαστώ εντός τριών ημερών στο Κέντρο 
Εκπαίδευσης Καλαμάτας. Πηγαίνουν στην 
Ευρυτανίας 9, από όπου έχω φύγει πριν από 
δύο χρόνια, μ’αναζητούν σ’ όλες τις πιθανές 
διευθύνσεις, καλούν τον πατέρα μου δύο 
φορές στο Α.Τ. Αγίου Νικολάου και στο 
Φρουραρχείο Λασιθίου. Εχω αποφασίσει 
συνειδητά και ψύχραιμα, όχι παρορμητικά, 
να περάσω στην παρανομία, συνεπώς να 
κηρυχθώ ανυπότακτος, προκειμένου να 
επανατοποθετήσω τη σχέση μου σε πιο 
παραγωγική βάση με το Κόμμα, την ευρύτε
ρη Αριστερά και το Κίνημα Θα Εανάπιανα 
το νήμα από κει που το άφησα με τον Πει
ραιώτη ηγέτη του εργατικού κινήματος, τον 
σύντροφοΔημήτρη. Το πρώτο “Πολυτεχνείο” 
της 14ης Φλεβάρη είναι προάγγελος του 
“Πολυτεχνείου" του Νοέμβρη 73, όπως και 
η κατάληψη της Νομικής, 20-21 Φλεβάρη, 
την οποία παρακολούθησα, παράνομος πλέ
ον, σε μικρή απόσταση».

Ακαδημίας, μήπως Εεφύγω μες στο μπάχαλο. 
Η καταδίωΕη μέσα στον κόσμο, με τις ανα
πόφευκτες συγκρούσεις με τους βιαστικούς 
επιβάτες, παίρνει μελοδραματικές διαστάσεις. 
Ενας νεαρός με προτρταίνει και μου φωνάζει 
λαχανιασμένος: “Ακολούθα με”, τρέχει ανά
μεσα στους πάγκους με τα υπαίθρια λουλου
δάδικα και τα βιβλιοπωλεία - ένας ένστολος 
πέφτει πάνω σ’ ένα ράφι με γλαστράκια. 
Τότε βλέπω τον νεαρό να ανοίγει στ’ αριστε
ρά μια μαύρη καγκελόπορτα και να χάνεται 
στο μπροστινό μεγάλο κτήριο. Τον ακολουθώ, 
το ’χω κιόλας μετανιώσει -θα πιαστούμε σαν 
ποντίκια στη φάκα- κι επιλέγω να κρυφπώ 
στο πίσω μεμονωμένο και μικρότερο. Σπρώ
χνω την πόρτα, ανοίγει, σκοτάδι και σιγή, Η 
απέναντι πόρτα δεν είναι εντελώς κλειστή, 
περνά μια λεπτή δέσμη φωτός. Ανασαίνω 
βαριά με την πλάτη στον τοίχο, αλλά μια 
αρρωστημένη φαρμακίλα μού κόβει την 
αναπνοή. Σαν να επέστρεψε, έπειτα από 
έΕι-εφτά χρόνια, ο εφιάλτης του εφηβικού 
άσθματος. Ακούω απέΕω βήματα, κάποιος 
ανοίγει την πόρτα, πίσω του ακολουθούν 
άλλοι, προφανώς οι διώκτες μου, ρίχνει μια

Με τον Αλέκο Αλαβάνο και τον Παναγιώτη Λαφαζάνη

τριες. Τρέχουμε προς την αίθουσα της Συ
γκλήτου, την Πρυτανεία και τη Γραμματεία, 
όπου σε λίγα λεπτά διαδραματίζονται απί
στευτες σκηνές κλστσοπατινάδας. Οχυρώ
νουμε τις πόρτες με γραφεία και κομοδίνα, 
αλλά δεν θα αντέΕουν στην πίεση των εκα
τοντάδων κάφρων. Θυμάμαι και τώρα τις 
μάχες σώμα με σώμα και το Ευλοκόπημα με 
κλομπ πάνω στο μεγάλο τραπέζι των συνε
δριάσεων της Συγκλήτου. Βιβλιοθήκες, πο
λυθρόνες, καρέκλες, αναποδογυρίζονται. Τα 
παράθυρα έχουν σ’ όλο το Πολυτεχνείο σιδε
ριές για να μην κρεμούν οι αντιδικτατορικές 
οργανώσεις πανό. Τελικά βλέπω τον εαυτό 
μου να επιχειρεί ένα άλμα προς την έΕοδο, 
προσγειώνομαι κάτω από τα χέρια του γιγά- 
ντιου κτήνους του “Σπουδαστικοϋ” της 
Ασφάλειας, του Κ. Σμάίλη, Εεφεύγω, τρέχει 
Εοπίσω μου, αλλά καθώς έρχεται με φόρα ο 
Μάνος Τζανετής, των Μηχανολόγων, στο ύψος 
του Σμαΐλη, εκείνος τον αρπάζει από τα 
μαλλιά και τον παραδίδει σ’ αυτούς τους 
αστυνομικούς που κάνουν συλλήψεις. Μες 
στον γενικό χαμό, βλέπω να συλλαμβάνονται 
δύο κολλητοί μου, ο Δημ. Αρχοντής της Αρ

χιτεκτονικής και ο Ηλίας Κατωπόδης των 
Τοπογράφων Μηχανικών, και στη συνέχεια 
ο Κυριάκος Σταμέλος των Μηχανολόγων, 
διακριτός στόχος λόγω μεγέθους και της 
μανίας του να ζητά εΕηγήσεις από τον αντει
σαγγελέα. Ενα λυσσασμένο ανθρωποκυνη
γητό και αλύπητο Ευλοκόπημα στο προαύλιο, 
ενώ με πολιτικά οι γνωστοί τύποι του “Σπου- 
δαστικού” υποδεικνύουν στους μπάτσους 
αυτούς που πρέπει κατά προτεραιότητα να 
συλληφθούν - αυτό κάνει κι ο Ανδρέας Β„ ο 
χαφιές του Πολυτεχνείου, όταν με εντοπίζει 
να ξεγλιστρώ από την κεντρική πύλη. Η 
εντολή είναι να συλληφθώ πάση θυσία. Δύο 
με πολιτικά και τρεις ή τέσσερις ένστολοι με 
καταδιώκουν. Τρεις τουλάχιστον φορές θα 
νιώσω τηνανάσατους πίσω μου. Φτάνω στη 
Σόλωνος κι ελίσσομαι στα γύρω στενά, μια 
στιγμή και στη Σκουφά. Στο μεταξύ κι άλλοι 
αστυνομικοί καταδιώκουν πίσω μου στοχευ- 
μένα μερικούς φοιτητές. Οι ένστολοι με τα 
κλομπ για μερικά δευτερόλεπτα μπερδεύο
νται -ποιος είναι ποιος-, όχι όμως και οι τύποι 
μετά πολιτικά. Κόβω δρόμο από το σημερινό 
Πνευματικό Κέντρο προς τις στάσεις της
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