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Μίμης Ανδρουλάκης Πέφτοντας η χούντα, καταλήφθηκε από τον φόβο των ελεύθερων επιλογών. Με λίγες φράσεις, ο δαιμόνιος πολιτικός και

0 ΕΛΛΗΝΑΣ ΠΟΥ ΕΖΗΣΕ ΚΑΙ ΕΓΡΑ
ΘΑ ΠΑΡΟΥΜΕ το βιβλίο, 
από την αρχή. Εξηγήστε 
μας, ρωτάμε, τι μήνυμα δί
νει το εξώφυλλο. Εικονίζει 
μια γυναίκα ταπεινή, θύ
μα των εποχών της, ίσως, 
φωτεινή και χαμογελαστή 
ταυτόχρονα.
Αντιδρά ευχάριστα ακρνιδια- 
σμένος. «Ναι, σωστά παρατη
ρήσατε. Είναι μια συμβολική 
εικόνα» εξηγεί. «Μια γυναίκα 
του τόπου μου. Η εικόνα δεί
χνει τα μυστήρια της καταγω
γής μου. Είναι μια κομπάρσο 
στο φιλμ «Χριστός Ξανασταυ- 
ρώνεται», του ΖιλΝτασέν, με 
τη Μελίνα Μερκούρη, που 
γυρίστηκε στα μέρη μας. Αυτό 
το φιλμ άνοιξε τον τόπο μας 
στην παγκόσμια κοινή γνώμη. 
Ημασταν μια άγνωστη μικρή 
πόλη, τότε» λέει για τον Αγιο 
Νικόλαο της Κρήτης. «Η μη
τέρα μου έραψε τα ρούχα της 
Μελίνας -ήταν μοδίστρα- και 
ο πατέρας μου έκανε τα στιβά
νια, τα υποδήματα τα κρητικά 
των πρωταγωνιστών. Είναι 
μια στιγμή που κατέγραψε ο 
φακός του Παπαδήμα αλλά 
και των Αμερικανών φωτο
γράφων της ταινίας. Είδαν σε 
μια βυζαντινή, μεσαιωνική εκ
κλησία, η Παναγία η Κυρά, τη 
Βρεφοκρατούσα. Και ήθελαν 
μια λαϊκή Παναγία, από τους 
κατατρεγμένους, τους Σαρακή- 
νας, όπως θα έχετε διαβάσει 
στο βιβλίο του Καζαντζάκη. 
Πάντα έλεγα, αν ποτέ γράψω 
αυτοβιογραφία, αυτήν θα έχω 
στο εξώφυλλο».

ΔΙΝΕΙ την αίσθηση στο βι
βλίο και στη διαδρομή του 
όλη πως έχει την Κρήτη μέ
σα του. Μια προσωποποί
ηση του νησιού ίσως. Σε 
ποιο βαθμό τον προσδιό
ρισε ο τόπος;
«Σε μεγάλο βαθμό» παραδέχε
ται. «Η φωνή του γενέθλιου 
τόπου είναι πολύ ισχυρή μέσα 
μου. Οι χαρακτήρες οι απλοί. 
Μεγάλωσα στο τσαγκαράδικο 
του πατέρα μου και το μοδι
στράδικο της μητέρας μου. Εί
μαι ορεινός, από τη Δίκτη, το 
οροπέδιο του Λασιθίου, και 
ταυτόχρονα θαλασσινός, από 
τον Αγιο Νικόλαο. Στην παι
δική μου ηλικία και την εφη
βεία μου γνώρισα επιφανείς 
προσωπικότητες, γιατί ο Αγιος 
Νικόλαος ανοίχτηκε, έγινε το 
Σεν Τροπέ της ανατολικής Με
σογείου»- αναφέρει, τον Μίκη 
θεοδωράκη, τον Μάνο Χατζι- 
δάκι, τον Νίκο Κούνδουρο, 
με τους οποίους απέκτησε οι
κειότητα, την Ειρήνη Παππά, 
τη Σοράγια στην οποία πήγε 
λουλούδια- «αλλά οι ταπει
νοί άνθρωποι, οι ψαράδες, οι

βοσκοί, οι λυράρηδες, προσ
διόρισαν το πνευματικό μου 
DNA. Εφυγα από τον τόπο αυ
τόν με μια προδιάθεση πνευ
ματική και πολιτική που με 
ακολούθησε».

ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟ κάνει ιδιαί
τερη αναφορά στην επίδρα
ση της προσωπικότητας 
του παππού του πάνω 
του, από την οποία κλη
ρονόμησε «την ηθική της 
ευθύνης», μια ιδιαίτερη φι
λοτιμία, όπως την καταλα
βαίνουμε.
«Ο πατέρας μου ήταν πιο χα
λαρή προσωπικότητα, είχε μια 
χαρούμενη αίσθηση της ζωής. 
0 παππούς μου είχε μια βαθύ
τερη αίσθηση του καθήκοντος. 
Πολέμησε και πιάστηκε αιχμά
λωτος στη Μικρά Ασία. Ηταν 
ένας συντηρητικός άνθρωπος, 
βρακοφόρος, αυστηρός, δεν 
προσδιόρισε αυτός την πολι
τική μου συμπεριφορά. Από 
αυτόν πήρα ένα αίσθημα κα
θήκοντος, μια εργασιομανία». 
Η πολιτική του συμπεριφο
ρά διαμορφώθηκε στο τσα
γκαράδικο, μας λέει. Δεν είχε 
χρήματα για εικονογραφημένα 
περιοδικά, διάβαζε μανιωδώς 
μπαγιάτικες εφημερίδες από 
αυτές που αγόραζε ο πατέρας 
του με το κιλό για να τυλίξει 
παπούτσια. Και «προκύπτει 
μια υπερπολιτικοποίηση, 
στρεβλή και άμετρη».

Η ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ σε
καταπλήσσει. Υπάρχει με
γάλη προσωπικότητα της 
εποχής με την οποία δεν 
διασταυρώθηκε; Δίνει μια 
αίσθηση ενός κινηματογρα
φικού ήρωα, μπροστά από 
τον οποίο κυλάει η ιστορία. 
Μοίρα ή σύμπτωση; 
«Πολλά είναι συμπτώσεις 
στη ζωή μας». Μας διηγείται 
μια ιστορία, που περιγράφει 
και στο βιβλίο. Το 1969 είχε 
αναπναχθεί το αυτοκίνητο του 
Πάτρικ Λι Φέρμορ -θρυλικού 
αντιστασιακού της Κατοχής- 
στην Καρδαμύλη. «Απόπει
ρα δολοφονίας του». Τον κα- 
λεί για να του εξηγήσει ότι το 
ΚΚΕ δεν είχε καμία σχέση -κά
ποιοι είχαν σκορπίσει φυλλά
δια στον χώρο- αλλά εκείνος 
αντιδρά απότομα και παγωμέ
να. Αλλά μόλις του λέει πως 
κατάγεται από τους Εξω Πο- 
τάμους Λασιθίου, μεταμορ
φώνεται. «Μου λέει: Είμαστε 
τρεις Εγγλέζοι πράκτορες. Αλ
λά ήμασταν σαν μια μεραρ-
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598 σελίδες, άσκηση μνήμης, στοχασμών, 
υπερβάσεων. Απίστευτη η χωρητικότητα της 
διάνοιας του ανθρώπου. Του συγκεκριμένου 
ανθρώπου. Είχαμε διασταυρωθεί με τον Μίμη 
Ανδρουλάκη πριν εννιά χρόνια, και ποτέ 
νωρίτερα. Δεν μας έκανε εντύπωση ότι μας 
θυμήθηκε. Η απορία που σου δημιουργεί είναι 
εάν ποτέ ξεχνάει κάποιον ή κάτι.
Αυτή τη φορά, αφορμή μας είναι ο (άτυπα 
πρώτος) τόμος των απομνημονευμάτων του 
«Πριν σβήσουν τα φώτα», εκδόσεις Πατάκη.
Το βιβλίο έχει κάνει πάταγο, καθώς τα 
αφιερώματα όπως και δημόσιες εκδηλώσεις 
που έγιναν- εστιάζουν στο κεφάλαιο με 
τη μαρτυρία του για την εξέγερση του 
Πολυτεχνείου 73, ένα υποδειγματικό εξ 
απόψεως λεπτομερειών, ρυθμού αλλά και 
«αντικειμενικής υποκειμενικότητας» αφήγημα. 
Σε μια ενδιάμεση επικοινωνία μας, μας είχε 
αφήσει να ψηλαφίσουμε ένα παράπονο:
«Το βιβλίο λέει πολλά άλλα πράγματα» μας 
είχε πει. Η ζωή του όλη δεν ήταν μόνο το 
Πολυτεχνείο.
Το ξανάπε, όταν επιτέλους μας πήρε χρόνο η 
ανάγνωση- τηλεφωνηθήκαμε για την τελική 
ευθεία της συνέντευξης. Μη μιλήσουμε 
μόνο για το Πολυτεχνείο, μας παρακαλεί, 
άλλωστε το σχετικό κεφάλαιο είναι προς το 
τέλος του βιβλίου. Τον 
καθησυχάζουμε.

χία, γιατί είχαμε τους χωρι
κούς να μας ταΐζουν, να μας 
καλύπτουν, να μας οδηγούν, 
να πολεμούν δίπλα μας». Να 
μια σύμπτωση, θα μας δώσει 
κι άλλη, με πρωταγωνιστή τον 
Μιλτιάδη Πορφυρογένη, «μια 
ηγετική μορφή του κομμουνι
σμού», που πέρασε δραπέτης 
από τα μέρη του, και που συ
νέστησε αντιστασιακή ομάδα 
με τον Ρούσσο Κούνδουρο. 
«Γράφοντας για τους γονείς 
μου, γράφω για την ιστορία 
του τόπου μου», 
θα καλπάσει με αφηγήσεις για 
τους προγόνους του. «Βγάζω 
στη φόρα και τα οικογενεια
κά μας σκάνδαλα. Αν ζούσε 
η μητέρα μου, δεν θα μου τα 
συγχωρούσε αυτά». Η γιαγιά 
με τους τρεις γάμους, ο επι- 
σήμως δίγαμος πρόγονος, ο 
φυγόδικος γενάρχης της οι
κογένειας, επώνυμο Ανδρε- 
αδάκης, που είχε εμπλακεί 
σε βεντέτα στον Μυλοπόταμο, 
τέλη του 17ου αιώνα.

ΠΑΝΤΩΣ, τον Λι Φέρμορ 
στο βιβλίο τον απομυθο
ποιεί.
«Δεν παύει να είναι ένας γοη
τευτικός άνθρωπος. Εγώ όταν 
απομυθοποιώ, μυθοποιώ ξα
νά, με άλλον τρόπο».
ΚΑΙ ΑΠΟ τον Ανδρεαδάκη, 
πάμε στον Κώστα Μητσοτάκη, 
«Λίγο πριν τον θάνατό του, 
στέλνει μια επιστολή στους 
απανταχού Ανδρεαδάκηδες 
και λέει ότι και του ίδιου το 
πραγματικό επώνυμο είναι 
Ανδρεαδάκης. Αλλά δεν έχου
με καμία συγγένεια. Προφα
νώς και λόγω ύψους...».

ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ:
Στο βιβλίο του γράφει πως 
η σχέση τους δεν ήταν 
αδελφική, δεν ήταν φι
λική. Εν τέλει τι ήταν; Σχέ
ση αλληλοσυμπλήρωσης; 
«Είχαμε μια διαφορά 26 
χρόνια, αλλά λόγω του χα
ρακτήρα του Μίκη είχαμε μια 
σχέση περίπου σαν των συμ
μαθητών. Για μένα ο Μίκης 
ήταν περίπου ένα πρόσω- 
πο-πεπρωμένο. Τον γνώρι
σα στις μέρες της λεγάμενης 
Αποστασίας, έκανε την πιο 
συγκλονιστική του συναυλία, 
στο γήπεδο του Εργοτέλη, κά
τω από τον λόφο με τον τάφο 

του Καζαντζάκη, κι ο 
κόσμος φώναζε,

Νίκο- σήκω να τον δεις». Πα
ρών ο Μαμαγκάκης, παρών ο 
Γκούφας, και ο θεοδωράκης 
«μεταξύ σοβαρού και αστείου», 
του λέει «έχουμε 300 λέσχες 
των Λαμπράκηδων, θα κάνεις 
την 301 λέσχη».

3S2
Πώς τον αποτιμά ως προ
σωπικότητα;
«Εχω σκηνές στο βιβλίο εκ
πληκτικές».

ΝΑΙ, ΑΛΛΑ δεν φαίνεται 
η άποψή του για εκείνον.
«Ηταν ο πιο έξυπνος πολιτι
κός της εποχής του, στη δεκα
ετία του ’50. Αλλά είχε φθαρεί 
στις ίντριγκες ανάμεσα στα 
δύο πρόσωπα του μεταβενι- 
ζελικού κέντρου. Τον Γιώργο 
Παπανδρέου και τον Σοφο
κλή Βενιζέλο, τον συγγενή 
του. Σπατάλησε πολιτικό κε
φάλαιο στις ίντριγκες αυτές. 
Ενώ αυτός και ο Πάνος Κόκ
κος, ο εκδότης της «Ελευθε
ρίας», έσωσαν πολιτικά τον 
Γ. Παπανδρέου, διότι με τον 
Ηλία Τσιριμώκο πήραν την 
πρωτοβουλία να τον ορίσουν 
αρχηγό της Ενώσεως Κέντρου, 
μετά την περιπέτεια του ’58, 
όπου έστησε παγίδα στην ΕΔΑ 
και έπεσε μέσα. Επαιξε ρό
λο, μάλιστα, ώστε να πειστεί 
ο Ανδρέας Παπανδρέου να 
μπει στην πολιτική, διότι ο 
Ανδρέας αρνούνταν, το’ 64. 
Αλλά όταν ο Ανδρέας κατέβη
κε και άρχισε την πορεία στον 
λιαό, ο Μητσοτάκης τρόμα
ξε, καθώς είδε ότι ο Ανδρέας 
ήταν η νέα μορφή της πολι
τικής. Εκεί, έκανε το μοιραίο 
σφάλμα, της 15ης Ιουλίου του 
1965. Εκείνη ήταν η ιδρυτική 
πράξη του ΠΑΣΟΚ. Η ίδρυ
ση μιας νέας κεντροαριστεράς 
προκύπτει μέσα από την περι
πέτεια της αποστασίας. Ηταν 
μια αντιφατική προσωπικότη
τα, αλλά είχε και εκπληκτική 
αντοχή διότι διέβη την έρημο 
και κατόρθωσε να επιστρέφει, 
να γίνει πρωθυπουργός και να 
ιδρύσει και δυναστεία».

ΚΑΙ ΕΝΔΙΑΜΕΣΩΣ δι
κτατορία. Ο ίδιος γράφει ότι 
τα χρόνια αυτά, μέσα στην 
καταδυνάστααση, βίωσε μια 
αίσθηση απελευθέρωσης. 
«Ενιωθα μια έξαρση, μια αί
σθηση νοήματος και πληρότη
τας, παρά την καταπίεση. Τώρα, 

και όχι μόνο επειδή 
έχω παραμεγαλώ- 
σει, νιώθω κάπως 

/ εγκλωβισμένος και 
σε κάθε προσπά
θεια να φύγω από 
τη φυλακή μου, οι 
τοίχοι της φυλακής 

μου μετατοπίζο
νται και νιώθω 
και πάλι φυλα
κισμένος. Εί
ναι υπαρξιακό 
αυτό, μην το
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διανοητής αποτυπώνει τη μεταπολιτευτική πραγματικότητα της χώρας. Μια συζήτηση με αφορμή το νέο του αυτοβιογραφικό Βιβλίο.

ΨΕ ΙΣΤΟΡΙΑ
μεταφράσετε πολιτικά. Στη δι
κτατορία, υπήρχε η έμπνευση. 
Ποτέ άλλοτε δεν τραγούδησα 
και δεν ξαναγλέντηοα όπως τα 
χρόνια εκείνα».

ΠΕΦΤΕΙ η χούντα και ο 
θεοδωράκης υποτίθεται 
ότι είπε της φράση Καρα
μανλής ή Τανκς. Δεν ήταν 
δική του. Την εννοούσε 
όμως;
Γελάει και εξηγεί ότι πρόκει
ται περί σχήματος. Μάλιστα 
ήταν μπροστά: Αεροδρόμιο, 
Μίκης, δημοσιογράφοι, ακα
τάσχετες δηλώσεις. Μια 
δημοσιογράφος πήγε στον 
διευθυντή της, τον Τάκη Λα- 
μπρία, πήγε με ένα μπλοκά- 
κι γεμάτο από δηλώσεις του 
Μίτοι. «Ο Λαμπρίας τότε, με 
ένα καταπληκτικό δημοσιο
γραφικό δαιμόνιο, βάζει τον 
τίτλο, Καραμανλής ή Τανκς. 
Αλλά όταν ο Μίκης είδε την 
απήχηση που είχε ο τίτλος, 
δεν αντέδρασε. Το απόλαυσε».

ΠΟΛΥΚΑΡΠΟΣ Γεωρκά- 
ντζης: Τον αποκρυπτογρά- 
φησε μέσα από τις έρευνές 
του;
«Μιλάμε για την απόλυτα αντι
φατική προσωπικότητα, μέ- 
χρις παραλογισμού. Ναι μεν 
βοήθησε τον Παναγούλη ειλι- Το εξώφυλλο mu Βιβλίου έχει ιστορία

ΒΓΑΖΩ ΣΤΗ ΦΟΡΑ ΚΑΙ 
ΤΑ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΑ ΜΑΣ 
ΣΚΑΝΔΑΛΑ. ΑΝ 10ΥΣΕ 
Η ΜΗΤΕΡΑ ΜΟΥ, ΔΕΝ 
ΘΑ ΜΟΥ ΤΑ 
ΣΥΓΧΩΡΟΥΣΕ ΑΥΤΑ

η
κρινά. Είχε μεταστροφές στη 
σχέση του με τη χούντα. Στο 
τέλος η χούντα αποφάσισε να 
τον εκτελέσει. Ηταν έμπιστος 
του Μακαρίου, αλλά συμμετεί
χε στην απόπειρα δολοφονίας 
του. Αυτή ήταν η τερατώδης 
πολιτική πραγματικότητα στη 
Κύπρο, η οποία επηρέασε και 
τα πολιτικά πράγματα» μας λέ
ει, και από κοντά ενώνει την 
περίπτωση του Γρίβα, ο οποί
ος ξεκίνησε να κάνει αντιχου- 
ντικό αγώνα, και από το πολύ 
μίσος στον Παπαδόπουλο, κα
τέληξε να κάνει ανπμακαρια- 
κό αγώνα. Από κοντά και η 
περίπτωση του Μουστακλή, 
που πλήρωσε με ξύλο μέχρι 
παραλύσεως ότι ο Ιωαννίδης 
του είχε πει το σχέδιο κατά 
του Μακαρίου, αλλά ο Μου- 
στακλής τον αγνόησε και ακο
λούθησε άλλον δρόμο.

ΔΕΝ ΘΕΛΩ ΝΑ ΜΙΛΗΣΩ
ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ έχει ένα περιστατικό που συνδέει 
τον Μ'ιμη Ανδρουλάκη με την Πάτρα και τον Κωστή 
Στεφανόπουλο, αλλά αφορά το κτηνώδες μπούλινγκ 
που είχε υποστεί ο νεαρός, τότε, διανοούμενος, ως 
φαντάρος, επί δικτατορίας, το οποίο είχε σαν αποτέ
λεσμα να υποστεί ανήκεστη σκελετική ζημιά.
Η αφήγηση μας πηγαίνει στην Προεδρία Στεφανό- 
πουλου. Ο Κωστής ζητάει από τον Ανδρουλάκη να 
κάνει επίσημη ομιλία στην Πάτρα για τα 200 χρόνια 
του Ρήγα Φεραίου.

ΕΚΕΙΝΟΣ ανταποκρίνεται, και μάλιστα μετα
τρέπει την ομιλία σε ένα είδος παράστασης, για την 
οποία καμαρώνει ακόμα: «Ηταν οι σκέψεις που κά
νει ο Ρήγας Φεραίος πριν τον απαγχονισμό του». 
Ακολουθεί δείπνο οε νυκτερινό κέντρο. Ο ιδιοκτή
της σερβίρει, τον Βλέπει και πάει να του φύγει ο δί
σκος από τα χέρια. Ηταν ο φαντάρος που τον είχε 
σακατέψει. «Τον ακολούθησα στην κουζίνα» γράφει 
«και τον καθησύχασα».
Δύο χρόνια αργότερα, τον πλησίασε η κόρη του, 
φοιτήτρια. Δεν είχε ιδέα. Πίστευε ότι έκαναν από 
κοινού αντίσταση, έτσι της είχε πει. 0 Ανδρουλάκης 
δεν της είπε την αλήθεια.

ΤΟΥ ΖΗΤΑΜΕ να μας αναλύσει την υπερ
βατική του αυτή συμπεριφορά, για την οποία τον 
συνεχάρη ιδιαιτέρως ο Πρόεδρος - ίδια ηθική συ
νομοταξία- μόλις πληροφορήθηκε τι είχε συμβεί. 
Αντιδρά μάλλον απότομα: «Εντάξει, δεν τα λέμε αυ
τά. 0 άνθρωπος έχει ακολουθήσει άλλη διαδρο
μή. Είναι οικογενειάρχης. Φαντάρος ήτανε. Πρέπει 
να συγχωρούμε, να δίνουμε ευκαιρίες στους αν
θρώπους. Πολλά παιδιά τότε δεν είχανε γνώση 
και κουλτούρα. Ηξερε η χούντα να τους χειρίζεται, 
μέσω της τοξικότητας, της σεξουαλικότητας ή της 
ανάγκης να είναι καλοί και πρόθυμοι προς τον αρ
χηγό. Δεν θέλω να μιλήσω δημόσια γι’ αυτό».
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Με τον γράφοντα. πριν οκτώ χρόνια, στην παρουσίαση του Βιβλίου του Μ. Ανδρουλάκη «Οπλων 
Κρίσις»

ΚΥΠΡΟΣ -Χούντα- Πολυτε
χνείο. Πόση βάση έχουν οι συ- 
νωμοσιολογίες, σύμφωνα με 
την οποία ο Παπαδόπουλος φα
γώθηκε από τους Αμερικανούς, 
με εργαλείο την εξέγερση του 
Πολυτεχνείου, μέσω Ιωαννίδη; 
Κατ’ αρχάς, συμμερίζεται ότι ο 
Παπαδόπουλος είχε εναντιωθεί 
στις ΗΠΑ. «Ανοησία. Επί Πα- 
παδόπουλου ολοκληρώθηκαν 
όλες οι Βάσεις. Ο,τι ήθελαν οι 
Αμερικάνοι έκαναν. Αυτοί του 
είχαν συστήσει κάποια φιλελευ
θεροποίηση. Βέβαια οι Αμερι
κανοί ήθελαν να τελειώνουν με 
τον Μακάριο και το Κυπριακό. 
Σ' αυτό συμφωνούσε και ο Πα
παδόπουλος, και ο Ιωαννίδης. 0 
Ιωαννίδης είχε αρχίσει τις συ
σκέψεις με τους λοχαγούς περί 
ανατροπής του Παπαδόπουλο 
από τον Μάρτιο. Οταν απέτυχε 
το πείραμα φιλελευθεροποίησης 
με τον Μαρκεζίνη, το ενεργοποί
ησε. Το Πολυτεχνείο απλώς με
τέφερε το σχέδιο δύο εβδομάδες 
μετά. 0 Μαρκεζίνηςτα ήξερε και 
τα είχε πει στον Παπαδόπουλο».

ΠΟΛΙΤΙΚΗ , κοινωνία και 
κβαντική φυσική. Ο Μίμης 
Ανδρουλάκης ομολογεί στον 
βιβλίο ότι υπάρχει στη φύση 
χαώδης πολυηλοκότητα, όπως 
και στην κοινωνία, έτσι που ο 
κόσμος και η ιστορία πορεύο
νται αστάθμητα. Αραγε οι εξε
λίξεις δεν προβλέπονταί;

«ΚαιτονΜαρξτονδιάβασα υπό 
το πρίσμα της διαχείρισης της 
αβεβαιότητας, όχι γραμμικά. 
Στα πράγματα υπάρχει υψηλός 
βαθμός απροσδιοριστίας. Εγώ 
χρησιμοποιώ τα τρία πιθανά σε
νάρια, με τα οποία προβλέπεις 
το 95% των εξελίξεων. Υπάρχει 
ένα 5% απροσδόκητο που σε 
τρομάζει, για το οποίο πρέπει να 
είσαι έτοιμος. Μικρά συμβάντα 
με δυσανάλογα μεγάλες συνέ
πειες και ανατροπές. Το ίδιο και 
με το Πολυτεχνείο. Τίποτα δεν εί
ναι σχεδιασμένο, τίποτα δεν εί
ναι προγραμματισμένο, αλλά και

τίποτα δεν είναι εντελώς τυχαίο. 
Υπάρχει συμπιεσμένη ενέργεια 
που κάτω από ορισμένες συν
θήκες, μέσα από μια αλληλοδι
αδοχή γεγονότων, δημιουργεί 
μια αλυσιδωτή αντίδραση, που 
δημιούργησε το Πολυτεχνείο. 
Το οποίο είχε ως καθοριστικό 
γεγονός τη μαζική κάθοδο του 
λαού της Αθήνας. Ας μην έχουν 
κόμπλεξτα κόμματα ότι τους ξε- 
πέρασαντα γεγονότα. Το Πολυ
τεχνείο ξεπέρασε τους πάντες 
και τα πάντα. Ετσι συμβαίνει συ
χνά στην ιστορία. Οι εξεγέρσεις 
δεν αποφασίζονται από μια επι

τροπή, την τάδε μέρα και ώρα...

ΕΧΕΙ ένα θαυμάσιο κεφά
λαιο όπου απαντά σε θρύ
λους και προκαταλήψεις για 
το Πολυτεχνείο. Σε ένα ση
μείο μιλά για την ενοχοποί
ηση του Πολυτεχνείου για τα 
φαινόμενα επαναλαμβανόμε
νης απείθειας στην παιδεία. 
Προφανώς δεν φταίει το Πο
λυτεχνείο γι' αυτά, αλλά μήπως 
η εξέγερση εκείνη στοίχειωσε 
τις επόμενες γενιές;
«Δεν φταίει το Πολυτεχνείο. 
Υπάρχουν κόμματα, νεολαίες,

που έπρεπε να αντιδράσουν. Το 
Πολυτεχνείο είναι ένα πρότυπο. 
Μέσα σε αυτή τη μαζική εξέγερ
ση, δεν είχε σπάσει ούτε ένα 
τζάμι. Υπήρχε κοινή συνείδηση 
ακόμα και ακραίων αριστερών 
ότι ο εξοπλισμός του Πολυτε
χνείου ήταν περιουσία του ελ
ληνικού λαού. Το ίδιο και με τις 
σχέσεις μας με τους καθηγητές. 
Σεβόμαστε βαθύτατα τον δημο
κρατικό ακαδημαϊκό κόσμο και 
συνεργαοτήκαμε στενά μαζί του. 
Το Πολυτεχνείο μάλιστα ίσως να 
μη γινόταν εάν η Σύγκλητος δεν 
απειλούσε με ομαδική παραίτη
ση σε περίπτωση εισβολής της 
Αστυνομίας Αθηνών την Τετάρ
τη το πρωί. Δεν είχαμε αλήτικη 
λούμπεν επαναστατικότητα. Δεν 
έπρεπε να το επιτρέψουμε αυ
τό στη Μεταπολίτευση. Φταίνε 
οι διαχειριστές της μνήμης του 
Πολυτεχνείου.
Πολύ σωστά είπατε όμως ότι 
υπάρχει και το στοίχειωμα. 
Υπάρχει το στοιχείο του ετερο- 
προσδιορισμού στην ιστορία. 
Τότε κι εμείς τραγουδούσαμε 
κλέφτικα τραγούδια και Πότε 
θα Κάνει Ξαστεριά».

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ κεφάλαια: Μας 
θυμίζει τον ήρωα του «Πόλε
μος και Ειρήνη», που στοχάζε
ται έχοντας πίσω του το πεδίο 
της μάχης, με νεκρούς και ζω
ντανούς.
«Είναι ακριβώς αυτό το αίσθη

μα. Με συγκινείτε που το εντο
πίσατε».

ΚΑΤΕΚΤΗΣΕ την ηρεμία και 
τη γαλήνη;
«Με τον χρόνο, ναι. Αλλά τη 
βραδιά που ορκίζεται ο Καρα
μανλής, ο κόσμος είναι οτους 
δρόμους. Πανηγυρίζω κι εγώ. 
Αλλά όπως γυρίζω σπίτι μου τα 
ξημερώματα, με καταλαμβάνει 
μια αγωνία.
Η αγωνία της ελευθερίας. Η 
ελευθερία των επιλογών. Ολα 
τα ερωτήματα που η χούντα εί
χε θάψει βγήκαν στην επιφά
νεια. Το πρώτο ξημέρωμα της 
Δημοκρατίας με βρήκε με μια 
ομίχλη, τη σκέψη του συγκε
χυμένου μέλλοντος».

ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟ μιλάει για την 
αναζήτηση του Γκοντό, ανα
καλύπτοντας εκ των υστέρων 
το έργο του Πίντερ. Ηρθε πο
τέ αυτός;
«Η αναμονή είναι μέσα στα αν
θρώπινα, έχει και θρησκευτική 
ρίζα. Ζούμε περιμένοντας. Πε
ριμένουμε κάτι, άρα ζούμε. Με 
τον χρόνο έγινα πιο ρεαλιστής. 
Βασίζομαι στην κίνηση. Τη ρε
αλιστική κίνηση που υπερβαί
νει την τάξη των πραγμάτων. 
Εγινα πιο μεταρρυθμιστής, 
χωρίς τον μύθο της σωτηρί
ας. Δεν περιμένω σωτήρα, κι 
αυτό επιβεβαιώθηκε στη Με
ταπολίτευση».
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