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Η
 πραγματικό
τητα ή μυ
θοπλασία. 
Η φαντασία 
δεν μπορεί 
να υπηρετεί 

ταυτόχρονα δύο αφεντάδες», δι
αμαρτυρόταν η Βιρτζίνια Γουλφ, 
ενοχλημένη από την τάση της Νέ

ας Βιογραφίας να εστιάζει στον 
εσωτερικό κόσμο ιστορικών προ
σώπων. Η παρατήρηση θα μπο
ρούσε να ισχύει για μια μεγάλη 
γκάμα κειμένων [από τη «Νέα 
Δημοσιογραφία» και το «μη μυ
θοπλαστικό μυθιστόρημα» ή τη 
«λογοτεχνία γεγονότων» ώς την 
ιστοριογραφική (μετα)μυθοπλα- 
σία, τα αυτοβιογραφικά είδη και 
πάει λέγοντας] που συνδυάζουν 
με διάφορους τρόπους και σε δι
αφορετικό βαθμό τη μυθοπλασία 
(ως μέθοδο) με το τεκμήριο (ως 
αποδεικτικό υλικό).

Αυτόν τον αχανή υβριδικό χώ
ρο της τεκμηριωτικής λογοτεχνί
ας περιδιαβάζει ο Κώστας Καβα- 
νόζης, με έμφαση στα κείμενα 
που μυθιστοριοποιούν την πραγ
ματικότητα καταργώνταςταόρια. 
Αυτή είναι ακριβώς η λειτουργία 
της λογοτεχνίας για τον Καβανό- 
ζη, ο οποίος, ως μυθιστοριογρά- 
φος, εμπιστεύτηκε απόλυτα το 
ντοκουμέντο, ήδη μετοΧαρτόκου- 
το (2015) και, κυρίως, με το Τυχερό 
(2017), όπου «όλα τα πρόσωπα του 
μυθιστορήματος υπήρξαν, όλα τα 
λόγια ειπώθηκαν και όλα τα γεγο
νότα συνέβησαν».

Η μελέτη του, που εικάζω ότι 
αποτελεί επεξεργασμένη μορφή 
της διατριβής του (Μυθιστόρημα 
τεκμηρίων. Τυχερό. Η ποιητική του: 
Από την πρώτη ύλη των ντοκουμέ
ντων στο έργο τέχνης), ξεκινά από 
τα θεωρητικά και τα γραμματο
λογικά προβλήματα που παρου
σιάζουν οι τεταμένες σχέσεις των 
χώρων της πραγματικότητας και 
της φαντασίας («Περί μυθοπλα- 
στικού και πραγματικού») και συ
νεχίζεται παρακολουθώντας σε 
μια ειδολογική προοπτική -από 
τις ιστοριοκρατούμενες ρομαντι
κές καταβολές ώς τις (μετα)μο- 
ντερνιστικές αναζητήσεις των 
ημερών μας-την εξέλιξη και τον 
μετασχηματισμό των πρόδρομων 
μορφών, αλλά και συναφών λογο
τεχνικών και μη πραγματώσεων 
(«Περί ορίων και κατηγοριοποιή- 
σεων»).

Αναγνωρίζοντας ότι τα «όρια 
είναι ελαστικά», ο Καβανόζης δια
κρίνει δύο (ή μάλλον τρεις) κατη
γορίες: από τη μια μεριά όσα κεί
μενα ενσωματώνουν αυθεντικά 
και πλαστά τεκμήρια στον αφη
γηματικό τους ιστό χωρίς αυτά 
να λειτουργούν περιοριστικά ως 
προς την εξέλιξη της μυθοπλασί
ας (εδώ η πεζογραφία του Βαλτι-
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Αυτόν τον αχανή 
υβριδικό χώρο της 
τεκμηριωτικής 
λογοτεχνίας 
περιδιαβάζει 
ο Κώστας 
Καβανόζης, 
με έμφαση 
στα κείμενα 
που μυθιστο- 
ριοηοιούν την 
πραγματικότητα 
καταργώντας 
τα όρια

νού και της Δούκα, κείμενα του 
Κοτζιά ή της Χουζούρη και του 
Ακριβού, αλλά και Η Μεγάλη Πλα
τεία του Μπακόλα), από την άλλη 
τα κείμενα εκείνα στα οποία το 
τεκμήριο, δηλαδή η «με οποιον- 
δήποτε τρόπο καταγεγραμμέ- 
νη ιστορία και βιωμένη πραγμα
τικότητα», αποτελεί δεσμευτική 
(όπως θα έλεγαν οι συγγραφείς 
του OuLiPo) «αυτοπεριοριστι- 
κή συνθήκη», όπως το Εν ψυχρώ 
του Καπότε και η Λετισιά του Ζαν- 
μπλονκά, το Ζ του Βασιλικού και 
η Ελένη του Γκατζογιάννη, το Αμί
λητα βαθειά νερά της Γαλανάκη 
και το /Μυρίζει αίμα του Ράγκου ή 
το Χαστουκόδεντρο του Μαραγκό- 
πουλου, το Είμαι όλα όσα έχω ξεχά- 
σει του Μαγκλίνη και το Ανθρωπο- 
φύλακεςτου Κοροβέση, αλλά και 
το Τυχερό του ίδιου του συγγρα
φέα. Ως υποκατηγορία της δεύ
τερης αντιμετωπίζονται τα κεί
μενα εκείνα (Ο γύρος του θανάτου 
του Κοροβίνη, το Χορεύουν οι ελέ
φαντες της Νικολάί'δου, το Η γυναί

κα που πέθανε δύο φορέςτου Ελευ
θερίου και το ΗΗίιΗ του Μπινέ), 
τα οποία αν και περιστρέφονται 
γύρω από ένα αυθεντικό εξωκει- 
μενικό γεγονός, περιλαμβάνουν 
επίσης επινοημένα πρόσωπα, 
συμβάντα και καταστάσεις, συ
χνά δεν και επινοημένα τεκμήρια.

Ο ειδολογικός χώρος της δεύ
τερης κατηγορίας, για τον οποίο 
προκρίνεται ο όρος «μυθιστόρη
μα τεκμηρίων», είναι αυτός που 
ενδιαφέρει κατ’ εξοχήν τον Καβα- 
νόζη. Αντλώντας παραδείγματα 
από αυτά τα κείμενα στο τρίτο μέ
ρος της μελέτης του («Περί τεκ
μηρίων και αφήγησης»), ασχολεί- 
ται με όψεις της τεκμηριωτικής 
αφήγησης (αναφορικότητα και 
αλήθεια, αληθοφάνεια καιεπα- 
ληθευσιμότητα, πολυφωνία και 
διακειμενικότητα, μοντάζ και κο- 
λάζτεκμηρίων, ο ρόλος του παρα
κειμένου κ.ά.).

Η ανάλυση καταλήγει, πώς αλ
λιώς, σ' αυτόν στον οποίο όλα συ
ναιρούνται, στον αναγνώστη δη
λαδή, η ενεργός συμμετοχή του 
οποίου σχεδόν εκβιάζεται από 
τα κείμενα του είδους. Φυσικά, 
από το τελικό κάδρο δεν απουσι
άζει το πορτρέτο του συγγραφέα/ 
ερευνητή/κειμενοκατασκευα- 
στή που ποτέ δεν πεθαίνει, παρά 
τα περί του αντιθέτου θρυλούμε- 
να, αλλά είναι πάντα εκεί: κόβο
ντας και ράβοντας κυριολεκτικά 
την «πραγματικότητα» στα μέτρα 
του μυθοπλαστικού του κόσμου.

Συμβολή στην ιστορία της «λο
γοτεχνίας τεκμηρίων» στην Ελλά
δα, η περιδιάβαση αποδεικνύει 
ότι ακόμα και αν ο αδιαμεσολά- 
βητος χαρακτήρας του ντοκου
μέντου βάλλεται από παντού(τα 
πάντα είναι «αφήγηση»), το ντο
κουμέντο επιμένει, όπως και η 
ανθρώπινη ανάγκη να βεβαιω
θούμε ότι υπάρχει μια πραγμα
τικότητα πίσω από κάθε μυθο
πλασία. Η «μνήμη»τουΖέμπαλντ 
και η «μαρτυρία» της Αλεξίεβιτς, 
η «ιστορία» του Ζαμπλονκά και 
το «αντικειμενικό» ιστορικό μυ
θιστόρημα του Βυϊγιάρ δείχνουν 
ότι η πραγματικότητα επείγεται 
να αφηγηματοποιηθεί!

Η λέξη ντοκουμέντο προέρχε
ται από το λατινικό docere (διδά
σκω) και, άρα, αρχικά η λέξη είχε 
και σημασία παραπλήσια του μα
θήματος. Ισως αυτό είναι το «μά
θημα» από την αναζωπύρωση του 
μυθιστορήματος τεκμηρίων στην 
κρίσιμη εποχή μας: ακόμα και αν 
η διάκριση ανάμεσα σε μυθοπλα
σία ή μη μυθοπλασία είναι συχνά 
δύσκολη ή αδύνατη, το υβριδικό 
status της ειδολογικής κατηγο
ρίας δείχνει συνεχώς τον δρόμο 
προς το παρελθόν και το μέλλον 
του ίδιου του αδηφάγου μυθιστο- 
ρήματος.
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