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'Οταν πριν από περίπου ένα χρόνο ο Χάρης Βλαβιανός μου ανέφερε άτι ετοίμαζε ένα βιβλίο στο οποίο 

σκόπευε να δώσει τον τίτλο Πλατωνικοί διάλογοι, η ιδέα του αυτή με προβλημάτισε: με ποιον τρόπο θα 

μπορούσε ένας σύγχρονος συγγραφέας να συνομιλήσει με το έργο του αρχαίου φιλοσόφου γράφοντας όχι 

φιλοσοφία, δοκίμιο ή ιστορία, αλλά λογοτεχνία;

Χάρης Βλαβιανός, 
Πλατωνικοί διάλογοι ή γιατί 
στο σπήλαιο κάνουν όλοι 
πάρτι, Πατάκη, Αθήνα 2022, 
256 σελ.

Α
νέμενα με περιέργεια 
τους Πλατωνικούς 
διαλόγους του Χάρη 
Βλαβιανού, δεδο
μένου του γεγονό
τος ότι μελετώ επιστημονικά τον 
Πλάτωνα ακριβώς από αυτή τη 

σκοπιά: πώς δηλαδή το πλατω
νικό έργο επέδρασε διαχρονικά 
στη λογοτεχνία. Μπορεί να μην 
είναι τόσο γνωστή και συζητημέ- 
νη στην Ελλάδα αυτή η πλευρά 
της ιστορίας της λογοτεχνίας, οι 
επιδράσεις δηλαδή του Πλάτωνα 
στον λογοτεχνικό λόγο, αλλά στις 
ιταλικές σπουδές (που είναι το 
δικό μου αντικείμενο) δεν μπορεί 
να κατανοηθεί και να ερμηνευθεί 
η μεγάλη στροφή που συνέβη στη 
λογοτεχνία κατά τον 15ο και τον 
16ο αιώνα χωρίς να γίνει αναφο
ρά στον έλληνα φιλόσοφο και στο 
ρεύμα των νεοπλατωνικών. Το 
πέρασμα από τη λογοτεχνία του 
Μεσαίωνα στη λογοτεχνία της 
Αναγέννησης κατέστη δυνατό, σε 
μεγάλο βαθμό, επειδή ήρθε ξανά 
στο φως το πλατωνικό έργο.

Με ποιον ακριβώς τρόπο ο 
Πλάτων αλλάζει τη λογοτεχνία; 
Η απάντηση σε αυτό το ερώτημα 
είναι διττή: ο πλατωνικός λόγος 
αφενός διαμορφώνει τον τρόπο 
με τον οποίο η λογοτεχνία αντι
κρίζει και εκφράζει τον έρωτα, 
αφετέρου επιδρά σε κείμενα λο
γοτεχνικής υφής που καταπιάνο
νται με πολιτικούς οραματισμούς.

ΕΡΩΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ
Όσον αφορά την έκφραση της 
φύσης του έρωτα μέσα στη λο
γοτεχνία της Αναγέννησης, πρώ
τιστος στην ποίηση αλλά και 
σε πλήθος άλλων λογοτεχνικών 
ειδών, κεντρικό ρόλο έπαιξε η 
παθιασμένη ανάγνωση εκ μέρους 
όλων των καλλιτεχνών του πλα
τωνικού Συμποσίου. Για να φτά
σουμε σε αυτή την πραγματική 
μανία που κατέλαβε τους καλλιτέ
χνες για το Συμπόσιο έχουν προ- 
ηγηθεί κάποια γεγονότα-σταθμοί:

α) Το 1462 ιδρύεται, έπειτα 
από ανάθεση του Κόζιμο των 
Μεδίκων, η Πλατωνική Ακαδη
μία της Φλωρεντίας, με πρωτερ
γάτη τον φιλόσοφο Μαρσίλιο 
Φιτσίνο, ο οποίος, ανάμεσα στο 
πλήθος των έργων που αφορούν 
το πλατωνικό έργο, συγγράφει το 
De amore, έναν πρωτότυπο σχο
λιασμό του πλατωνικού Συμποσί
ου που πραγματικά διαμορφώνει 
όλη τη νέα αντίληψη περί της 
θείας φύσης του έρωτα και της 
μυητικής διάστασης στην οποία 
οδηγεί η ερωτική ένωση.

β) Το 1484 πραγματοποιείται η 
έκδοση του πλατωνικού corpus σε 
μετάφραση του Μαρσίλιο Φιτσί- 
νο, την οποία ακολουθούν κι άλ
λες σημαντικές εκδόσεις μέχρι και 
το 1513, οπότε πραγματοποιείται 
η έκδοση του Άλδου Μανούτιου. 
Έτσι, οι διάλογοι του Πλάτωνα 
πλημμυρίζουν αυλές, ακαδημίες, 
καλλιτεχνικούς κύκλους, μυστικές 
φιλοσοφικές ομάδες, επιστημο
νικές συντροφιές. Σήμερα γνω
ρίζουμε καλά πως το Συμπόσιο 
υπήρξε πηγή αμέτρητων εμπνεύ
σεων για την ερωτική ποίηση, 
αλλά και για πλήθος έργων που 
ανήκουν σε ένα πρωτότυπο δια- 
λογικό είδος με έντονη φιλοσο
φική και ποιητική υφή, κατά μί
μηση των πλατωνικών διαλόγων. 
Ενδεικτικά αναφέρω το Dialoghi 
d’amore του Leone Ebreo και το 
Dialogo delllnfinita d’amore της 
τολμηρότατης για την εποχή της 
ποιήτριας Tullia d’Aragona. Σε 
πολλά από τα έργα αυτού του 
είδους είναι η γυναίκα που τίθε
ται στο προσκήνιο ως εκείνη που 
διδάσκει, αποκαλύπτει, οδηγεί 
στην αλήθεια: ένας σμήνος από 
νέες Διοτίμες φτερουγίζουν με 
τα λόγια τους μέσα στα κείμενα 
αυτής της εποχής μιλώντας για 
την πνευματική υπέρβαση στην 
οποία οδηγεί ο έρωτας, αλλά και 
για τη σωματική εμπειρία που 
οδηγεί στη μύηση σε έναν ανώτε
ρο κόσμο.

Από την άλλη πλευρά, αρχί

ζει να αναπτύσσεται ένας λόγος 
που θέτει στο επίκεντρό του την 
πολιτική και τον προβληματισμό 
περί του ιδεώδους πολιτεύματος, 
πάντοτε όμως σε ένα πλαίσιο 
λογοτεχνικής γραφής με έντο
νες επιδράσεις από την πλατω
νική Πολιτεία. Έτσι, εκτός από 
πολιτικές πραγματείες (όπως 
αυτές του Μακιαβέλι), κάνουν 
την εμφάνισή τους οι λεγάμενες 
ουτοπίες, γραμμένες υπό μορφή 
μυθιστορηματική-διαλογική. Ως 
χαρακτηριστικά παραδείγματα 
αναφέρω τις ουτοπίες των Τομά- 
ζο Καμπανέλα και Τόμας Μορ. 
Σε αυτού του είδους τα έργα το 
μοτίβο που επαναλαμβάνεται συ
χνά είναι η άφιξη ενός ταξιδιώτη, 
ο οποίος αφηγείται την επίσκεψή 
του σε έναν μακρινό τόπο (συνή
θως πρόκειται για ένα νησί) και 
περιγράφει την εκεί πολιτική και 
κοινωνική κατάσταση δίνοντας 
αφορμή για έναν διάλογο περί 
του ορθού πολιτικού συστήματος.

Αυτή η σύντομη αναφορά μου σε 
δύο από τους βασικότερους άξονες 
των πλατωνικών επιδράσεων στην 
ιστορία της ευρωπαϊκής λογοτεχνί
ας δεν είναι τυχαία: στο βιβλίο του 
Βλαβιανού οι άξονες αυτοί υπάρ
χουν, σε ένα νέο πλαίσιο, μέσα 
σε έναν άλλο κόσμο, πολύ διαφο
ρετικό από τον κόσμο εκείνο που 
ανέτειλε αιώνες πριν. Και όχι μόνο 
υπάρχουν αυτοί οι δύο άξονες που 
συνομιλούν με τους προβληματι
σμούς του Συμποσίου και της Πο
λιτείας, αλλά μπορεί κανείς να βρει 
και πλήθος άλλων νημάτων που 
μας οδηγούν στον Πλάτωνα, για να 
δώσουν όμως απαντήσεις με έναν 
τρόπο σύγχρονο και απολύτως 
ανατρεπτικό, όπως θα προσπαθή
σω να δείξω στη συνέχεια.

Ο ΠΛΑΤΩΝ ΗΤΑΝ 
ΧΙΟΥΜΟΡΙΣΤΑΣ
Οι Πλατωνικοί διάλογοι του Χάρη 
Βλαβιανού αρθρώνονται σε τέσσε
ρα μέρη. Σε καθένα από αυτά, τα 
θέματα και οι τρόποι διαφοροποι

ούνται, για να καταλήξουν όμως 
στο τέλος να δημιουργήσουν μια 
δέσμη προβληματισμών με κοι
νό υπόβαθρο. Στο πρώτο και στο 
δεύτερο μέρος παρακολουθούμε δι
αλόγους ζευγαριών, φίλων, συγγε
νών, αλλά και ανθρώπων που από 
μια συγκυρία της τύχης βρέθηκαν 
σε έναν κοινό τόπο και χρόνο. Τα 
πρόσωπα αυτά γίνονται μια σύγ
χρονη μορφή των δεσμωτών του 
πλατωνικού σπηλαίου: τυφλοί που 
προσπαθούν να δουν, κωφοί που 
προσπαθούν να ακούσουν, άνθρω
ποι που αναζητούν την αλήθεια 
και τη βεβαιότητα σε έναν κόσμο 
εξόριστο πια από τους μύθους, τη 
μεταφυσική αναζήτηση, την πί
στη στην ύπαρξη ενός νοήματος. 
Και δεν θα υπήρχε καλύτερη και 
πιο «σωκρατική» επιλογή από το 
να φανεί όλη αυτή η παράδοξη (ή 
και παράλογη) κατάσταση μέσα 
από το χιούμορ, την ειρωνεία, τον 
σαρκασμό και τον αυτοσαρκασμό. 
Γιατί, αν έφερε κάτι απολύτως 
επαναστατικό ο Σωκράτης στην 
ανθρώπινη ιστορία, αυτό είναι 
η μέθοδος της ειρωνείας και του 
χιούμορ ως ένας τρόπος υπονό
μευσης των προκατασκευασμένων 
ιδεών αλλά και αυτοϋπονόμευσης 
και αμφισβήτησης της κάθε αυθε
ντίας. Αυτή είναι άλλωστε η στάση 
που όρισε εκείνο που ονομάζουμε 
«ελληνικό πνεύμα»: να αμφιβάλλω, 
να γελάω με τα πεπερασμένα μου 
όρια, να διασκεδάζω με την περιο
ρισμένη μου γνώση και τις αυταπά
τες μου, ώστε να μπορέσω με μέτρο 
και σύνεση να πορευτώ προς τη 
γνώση, όση γνώση τέλος πάντων 
μπορεί να αγγίξει ένας θνητός.

Το βιβλίο του Βλαβιανού πιά
νει το νήμα μιας παράδοσης χιού
μορ και παρωδίας που απαντάται 
στην αρχαία ελληνική γραμματεία 
και κάνει αισθητή την παρουσία 
της όχι μόνο στο θέατρο και στην 
ποίηση, αλλά, όπως διαπιστώνου
με, και στη φιλοσοφία. Και είναι 
αυτή ακριβώς η παράδοση που 
μεταλαμπαδεύεται στη συνέχεια 
στην Ευρώπη και που μοιάζει στη
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νεότερη, τη δική μας λογοτεχνία, 
να έχει ξεχαστεί ή τέλος πάντων 
να έχει υποβαθμιστεί. Το πρώτο 
που μας λέει, λοιπόν, το βιβλίο εί
ναι ότι πρέπει να μάθουμε να γε
λάμε, γιατί, όπως μας έδειξε και 
ο Σωκράτης, το γέλιο είναι μια 
οδός προς την αλήθεια. Ας θυμη
θούμε, άλλωστε, και τον πλατωνι
κό Φαίδωνα: σε αυτόν τον διάλο
γο ο Σωκράτης, καταδικασμένος 
πια σε θάνατο και αναμένοντας 
την εκτέλεση της ποινής του, 
περιπαίζει τους μαθητές του που 
θρηνούν και τους καλεί να κάνουν 
κάτι πιο δημιουργικό στο χρόνο 
που τους απομένει μαζί του, δη
λαδή να προσπαθήσουν να ανα
πτύξουν μια επιχειρηματολογία 
για την απόδειξη της αθανασίας 
της ψυχής! Να μια πρώιμη μορφή 
μαύρου χιούμορ! Και στο βιβλίο 
του Βλαβιανού συχνά ο θάνατος 
δίνει αφορμή για χιούμορ, όπως 
όταν πρόκειται για ένα λάθος που 
γίνεται στη διάρκεια μιας κηδεί
ας («Μπλακ τζακ») ή όταν ένας 
άντρας απαιτεί βοήθεια από έναν 
άγνωστο για να αυτοκτονήσει («Η

αλεπού έχει ψυχή»). Το ίδιο αυτό 
θέμα της αυτοκτονίας επανέρχε
ται και στο «Οι κόκκινες κάλτσες 
του Γκουάτσο», όπου δύο επίδο
ξοι αυτόχειρες συνομιλούν στο 
κατάστρωμα ενός πλοίου:

«Ηταν ένα υπέροχο σκυλί, όμοιο 
τον δεν θα υπάρξει» είπε. «Τώρα 
με ποιον θα παίζω σκάκι;» 
«Παίζατε σκάκι με τον σκύλο 
σας;» είπα.
«Και σκάκι και τάβλι και πρέ
φα. Αυτό το σκυλί έκανε τα πά
ντα» είπε.
«Και μετά την κηδεία, τι σκέ
φτεστε να κάνετε;» είπα.
«Ν’ αντοκτονησω» είπε.
«Για ένα σκυλί;» είπα. «Υπάρ
χουν πολύ πιο σοβαροί λόγοι 
για να βάλει κανείς τέλος στη 
ζωή του».
«Οπως;» είπε.
«Να σε παρατήσει η γυναίκα 
σου, να σε μισούν τα παιδιά 
σου, να χάσεις τη δουλειά σου, 
να είσαι στα πρόθυρα εμφράγ
ματος» είπα.
«Παιδιά δεν έχω- είμαι χρόνια

άνεργος■ και η γυναίκα μου, ευ
τυχώς, πήγε στον άλλο κόσμο» 
είπε. «Χωρίς τον Γκράοντσο, 
είμαι ένα τίποτα».
«Ξέρετε γιατί ήρθα να σας μι
λήσω;» είπα.
«Όχι» είπε.
«Γιατί έχω κι εγώ σκοπό ν’ 
αντοκτονήσω, και μάλιστα σε 
λίγα λεπτά» είπα.
«Μου κλέψατε την ιδέα» είπε. 
«Σας είπα μόλις προ ολίγου ότι, 
χωρίς το σκυλί μου, η ζωή μου 
δεν έχει νόημα».
«Ούτε η δική μου έχει» είπα. 
«Κι εξάλλου, εγώ σας πλησία
σα και σας μίλησα, επομένως 
εγώ δικαιούμαι να κάνω την 
πρώτη κίνηση».

Ο Πλάτωνας δεν διστάζει να 
αναδείξει με χιούμορ, σε κάθε 
ευκαιρία, τη δυσκολία του αν
θρώπου να φτάσει στην αλήθεια: 
συναντά κανείς αυτό το μοτίβο 
ακόμη και στον πιο «μαθηματι
κό» από τους διαλόγους του, τον 
δυσπρόσιτο Παρμενίδη, όπου οι 
Ελεάτες φιλόσοφοι, ο Παρμε

νίδης και ο Ζήνων, περιπαίζουν 
τον νεαρούλη Σωκράτη, ο οποίος 
ήδη έχει γίνει γνωστός για τη δι
ατύπωση της θεωρίας των ιδεών, 
αλλά δεν τολμά να τα «βάλει» με 
τους σπουδαίους φιλοσόφους και 
αποδέχεται την ειρωνεία τους 
μπροστά στις αδυναμίες των θέ- 
σεών του. Να λοιπόν μια στάση 
απολύτως επαναστατική: η μη 
αποδοχή κανενός παντογνώστη. 
Αυτό το ίδιο θέμα είναι που θί
γει και ο Βλαβιανός ήδη από την 
αρχή του βιβλίου, όταν στο προ
οίμιο ένας «ιδιοφυής» παρουσιά
ζεται να κομπάζει και να υποτι
μά κάθε άλλον άνθρωπο με τον 
οποίο συναναστρέφεται:

Οι φοιτητές του τον κοιτούν 
έντρομοι στα μάτια. Ό,τι κι 
αν λένε του φαίνεται προβλέ
ψιμο, κοινότοπο. Απορρίπτει 
όλες τις εργασίες τους με ει
ρωνικά σχόλια όπως: «Κανείς 
δεν βγήκε από το σπήλαιο 
του Πλάτωνα κρατώντας στο 
χέρι iPhone».

Με κάθε αφορμή, επαναλαμ-
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βάνει τη γνωστή αποστροφή 
του Αϊνστάιν για τη βλακεία. 
Στην πόρτα του γραφείου του 
έχει κρεμάσει μια ταμπέλα που 
γράφει: «Το πανεπιστήμιο δεν 
προσφέρει παρά μόνο πτυχιού- 
χο άγνοια».

Είναι τελειομανής. Απε- 
χθάνεται την επιτήδευση, τα 
λεκτικά πυροτεχνήματα. Αγα
πημένος του φιλόσοφος είναι 
ο Νίτσε. Εξού και μισεί τα 
γήπεδα, τα αεροδρόμια, τα 
shopping malls. Πώς να λάμ- 
ψει μια ιδιοφυΐα μέσα στο άξε
στο πλήθος.

Έναν τέτοιο τύπο ανθρώπου είναι 
που ο Σωκράτης θα ειρωνευόταν 
δίχως έλεος μέχρι να τον αποδο- 
μήσει ολοκληρωτικά, πράγμα που 
με υπόγειο και έξυπνο τρόπο συμ
βαίνει τελικά και μέσα στο κείμε
νο του Βλαβιανού. Άλλωστε, ήταν 
ο ίδιος ο Πλάτων που με την ίδια 
του τη ζωή πρότεινε μια στάση 
απολύτως αντίθετη από τη στάση 
του σνομπ «ιδιοφυούς» που πρω
ταγωνιστεί στο πρώτο κείμενο 
του βιβλίου: ο Πλάτων που θαρ
ρούσε πως όλοι εν δυνάμει είχαν 
την ικανότητα να γνωρίσουν και 
να θυμηθούν την αλήθεια, ο Πλά
των που θαλασσοπνιγόταν για 
να στήσει στη Σικελία μια ιδανι
κή πολιτεία συζητώντας, μάταια 
όπως αποδείχθηκε, με άρχοντες 
που πίστευε πως μπορούσαν να 
μάθουν, ο Πλάτων που εκφώνη
σε τον γεμάτο μαθητικές έννοιες 
λόγο του περί του αγαθού μπρο
στά σε ψαράδες και αχθοφόρους, 
θεωρώντας πως κάποιος θα μπο
ρέσει να βγει από τις πλάνες των 
αισθητών.

Και όπως ο Σωκράτης με δια
δοχικές εφορμήσεις αλλεπάλλη
λων ερωτημάτων που αναδιατυ
πώνονται, επαναλαμβάνονται, 
αναδιαμορφώνονται προσπαθεί 
να φτάσει στην αλήθεια, έτσι και 
στους Πλατωνικούς διαλόγους του 
Βλαβιανού συχνά οι ερωτήσεις 
γίνονται και ξαναγίνονται μέχρι 
να βρει κανείς την αληθινή απά
ντηση. Αυτό συμβαίνει στο «Κα
θαρτήριο» όπου ο γιος προσπαθεί 
να εκμαιεύσει την αλήθεια από τη 
μητέρα του, η οποία θα υπεκφύ- 
γει μέχρι η επιμονή της αναζήτη
σης του γιου να τη νικήσει:

«Γιατί έφυγες;»
«Επειδή ήθελα να ζήσω τα τε
λευταία χρόνια στη Ρώμη, εκεί 
όπου υπήρξα για λίγο ευτυχι
σμένη».

«Γιατί έφυγες;»
«Επειδή μ ’ είχαν πνίξει τα χρέη 
και φοβήθηκα ότι θα με συλλά- 
βουν».
«Δεν σκέφτηκες τις συνέπει
ες;»
«Ποιες συνέπειες;»
«Δεν σκέφτηκες τις συνέπειες;» 
«Την ώρα εκείνη δεν μ’ εν διέ
φερε κανείς άλλος».
«Γιατί άφησες τη Μαρίνα να 
φτάσει σ’ αυτό το σημείο;»
«Δεν φταίω εγώ. Τα είχε όλα. 
Εκείνη έμπλεξε».
«Γιατί άφησες τη Μαρίνα να 
φτάσει σ’ αυτό το σημείο;» 
«Επειδή δεν την αγάπησα ποτέ 
ως παιδί μου».
«Ποιος ήταν ο πατέρας της;»
«Ο Ugo».
«Ποιος ήταν ο πατέρας της;»
«Τι σημασία έχει; Αφού της 
έδωσε τ’ όνομά του».

ΜΑΤΑΙΑ ΠΟΛΙΤΙΚΑ ΠΑΘΗ
Η πλατωνική σύλληψη του βιβλί
ου αναπτύσσεται και στον προ
βληματισμό που εκδιπλώνεται 
περί της ιστορίας και της πολιτι
κής. Η αντίληψη της ιστορίας εί
ναι κυκλική, τουτέστιν απολύτως 
ελληνική, σε αντίθεση με την ιου- 
δαιοχριστιανική γραμμική αντί
ληψη του χρόνου. Μέσα σε αυτό 
το πλαίσιο της κυκλικότητας της 
ιστορίας ο άνθρωπος πρέπει να 
σταθεί και πάλι όρθιος με μέτρο 
και επαρκές χιούμορ: δεν υπάρχει 
σωτηρία άλλη από το να βρεις τη 
μικρή σου θέση στο σύμπαν των 
αντιθέσεων και των ανθρώπινων 
παθών. Αυτό γίνεται ορατό σε 
κείμενα του τρίτου μέρους, με 
χαρακτηριστικότερο το «Ποιος 
είπε ότι ο θεός δεν έχει χιούμορ», 
όπου παρακολουθούμε μια βυζα
ντινή ιστορία μάταιων θρησκευτι
κών και πολιτικών παθών:

Ο Θεόδωρος Β' Αάσκαρης πε
θαίνει.
Ο φιλόδοξος και αδίστακτος Μι
χαήλ Η' Παλαιολόγος οργανώνει 
εξέγερση των μισθοφόρων, δολο
φονεί τον επίτροπο του ανήλικου 
διαδόχου, Ιωάννη Δ ' Αάσκαρη, 
και καταλαμβάνει τον θρόνο.
Ο Πατριάρχης Αρσένιος απο- 
σύρεται στη μονή Πασχασίου, 
σε ένδειξη διαμαρτυρίας.
Ο Μιχαήλ εκλέγει νέο Πατρι
άρχη τον Νικηφόρο Β', ο οποί
ος πεθαίνει λίγους μήνες αργό
τερα, οπότε καλεί τον Αρσένιο 
να επιστρέψει στην Κωνσταντι
νούπολη.

Ο Μιχαήλ διατάζει να τυφλω
θεί και να εξοριστεί ο Ιωάννης.
Ο Αρσένιος αφορίζει τον Μι
χαήλ.
Ο Μιχαήλ καθαιρεί τον Αρσέ
νιο και ορίζει νέο Πατριάρχη 
τον Γερμανό Γ'.
Ο λαός αντιδρά στην καθαίρε
ση του Αρσένιου και θεωρεί τον 
Μιχαήλ σφετεριστή του θρό
νου.
Η αδελφή του Μιχαήλ, Μαρία, 
δηλώνει οπαδός του Αρσένιου.
Ο Γερμανός Γ' αφορίζει τον 
Αρσένιο.

Αν η πλατωνική Πολιτεία είναι 
ένα διαλεκτικό και νοητικό πεί
ραμα για το πώς μπορεί να δο
μηθεί μια ιδανική κοινωνία, ενώ 
συγχρόνως αποδομείται και κα
ταδικάζεται ο τύραννος ως η χει
ριστή μορφή του ανθρώπινου εί
δους (μύθος του Ηρός), στο τρίτο 
μέρος του βιβλίου του Βλαβιανού 
οι διάλογοι του σημαντικού Ρώ
σου συγγραφέα Ντμίτρι Πρίγκοφ 
(1940-2007) πραγματοποιούν τη 
δική τους σύγχρονη εκδοχή της 
αποδόμησης του ολοκληρωτισμού 
με το μόνο όπλο που κατέχει ένας 
ποιητής: τη γλώσσα. Έτσι, στον 
πρώτο διάλογο του Πρίγκοφ ο 
Στάλιν αφαιρεί ένα προς ένα τα 
γράμματα από το όνομα του Ντο- 
στογιέφσκι θαρρώντας πως έτσι 
καταργεί την ελευθερία του λό
γου, αλλά στον δεύτερο διάλογο 
συμβαίνει το αντίστροφο: ο συγ
γραφέας αφαιρεί ένα προς ένα 
τα γράμματα από το όνομα του 
Στάλιν και τον καθιστά ένα τίπο
τα μπροστά στην τόλμη εκείνου 
που θα βρει τον τρόπο να μιλήσει 
όποιο κι αν είναι το τίμημα. Και 
πράγματι, ο Πρίγκοφ κυνηγήθηκε 
από το καθεστώς, αλλά δεν κάμ
φθηκε.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ
Το βιβλίο, όμως, δεν θα μπορού
σε να μην πλάσει τη δική του Δι- 
οτίμα, η οποία, ως συνέχεια της 
πλατωνικής, έρχεται να αποκαλύ- 
ψει και πάλι με τόλμη τα ανείπω
τα, που αυτή τη φορά δεν είναι 
φιλοσοφικές αλήθειες, αλλά το να 
μιλήσει για τη ζωή της, που ήταν 
η ζωή πολλών σοφών γυναικών 
μέσα στην ιστορία:

Με ρωτάς αν ήμουν εγώ; Φυ
σικά και ήμουν. Αλλά αυτός ο 
μισογύνης δεν ήθελε ν’ απο- 
καλύψει την αληθινή μου ταυ
τότητα. Έχεις αναρωτηθεί,

γλυκιά μου, τι σημαίνει «Δι- 
οτίμα»; Θυμάσαι ποιον απο- 
καλούσαν «Δία» οι Αθηναίοι, 
και ποια γυναίκα ήταν αυτή 
που τον τιμούσε; Ποιος ο 
λόγος να πει ψέματα, θα μου 
πεις. Αχ! Μετά τον ξαφνικό 
του θάνατο, πόσοι και πόσοι 
προσπάθησαν με συκοφαντί
ες και ψεύδη ν’ αμαυρώσουν 
την εικόνα μου. Έφτασαν να 
με κατηγορήσουν ότι ήμουν 
εταίρα, ότι διατηρούσα οίκο 
ανοχής, ότι τα βράδια έφερνα 
κορίτσια στο κρεβάτι μας. Το 
χειρότερο, ότι διέφθειρα όχι 
μόνο αυτόν, αλλά όλη τη νεο
λαία της Αθήνας. Σου θυμίζει 
κάτι αυτό;

Η Διοτίμα του Βλαβιανού είναι 
η Ασπασία (όπως άλλωστε πολ
λοί ιστορικοί έχουν υποθέσει), η 
οποία στέκεται απέναντι μας, για 
να χλευάσει όσους τη χλεύασαν 
και να μνημονεύσει όσους την τί
μησαν. Η Διοτίμα είναι η «Κυρία 
Περικλή», όπως τιτλοφορείται το 
κείμενο, και έρχεται να συνομιλή
σει με τις μυθικές και ιστορικές 
κυρίες της σπουδαίας σύγχρο
νης ποιήτριας Carol Ann Duffy, 
που μεταφράζονται στο τέταρτο 
μέρος του βιβλίου: με την «Κυ
ρία Τειρεσία», την «Κυρία Δαρ- 
βίνου», την «Κυρία Ικάρου», την 
«Ευρυδίκη». Με όλες εκείνες που 
είχαν όνομα, αλλά το όνομα αυτό 
ξεχάστηκε και πρέπει να το διεκ- 
δικήσουν ξανά, όπως διεκδικούν 
μια θέση στη μνήμη μας και οι 
γυναίκες της πλατωνικής σχολής, 
αλλά και οι ιέρειες, οι μάντισσες, 
οι ποιήτριες, που με βεβαιότητα 
αναπνέουν μέσα σε κείμενα που 
χάθηκαν ή μέσα σε σκέψεις που 
κατέγραψαν οι άνδρες ομότεχνοί 
τους.

Το βιβλίο του Βλαβιανού 
μάς προσφέρει μια σημαντι
κή βεβαιότητα: ότι η ιστορία 
του κόσμου αξίζει να ειπωθεί 
ξανά και ξανά μέσα από τη 
λογοτεχνία και πως η αλήθεια 
μπορεί να αναδυθεί όχι μόνο 
μέσα από μια τραγωδία, αλλά 
και μέσα από το γέλιο. Γιατί 
αν κάποτε το γέλιο θεωρήθη
κε επικίνδυνο μέσο αφύπνι
σης, όπως πολύ ωραία μάς το 
έδειξε και ο Ουμπέρτο Έκο 
στο Όνομα του Ρόδου, το ίδιο 
θα συμβαίνει πάντα: η κωμω
δία της αδυναμίας μας υπάρ
χει για να μας ξυπνά από τις 
πλάνες και να μας βγάζει από 
την αλαζονεία μας. II
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