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Δέκα πρόσφατες σημαντικές
εκδόσεις για το Ολοκαύτωμα
Μια επιλογή απότιςπρόσφατεςεκδόοεις, συγκεκριμένα των τριών τελευταίων 
ετών, που διαχειρίζονται την τραυματική μνήμη της Σοά, από μυθιστορήματα 
έως δοκίμια και εφηβικά αναγνώσματα, με αφορμή την Ημέρα Μνήμης των 
Θυμάτων του Ολοκαυτώματος.
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ΒΑΣΙΑΙ ΓΚΡΟΣΣΜΑΝ 
Η κόλαση της Τρεμπλίνκα 
Μτφρ.: Αλεξάνδρα Ιωαννίδου 
Εκδόσεις Αγρα

Ένα από τα mo συγκλονιστικά βιβλία 
που έχει κυκλοφορήσει η Άγρα αναφο­
ρικά με το Ολοκαύτωμα, εκτός από το 
Εάν αυτό είναι ο άνϋρωπος του Πρίμο Αέβι 
και το Πέρα από την ενοχή και την εξιλέωση 
του Ζαν Αμερί, είναι το συγκλονιστι­
κό αυτό βιβλίο του Βασίλι Γκρόσσμαν. 
Πρόκειται για την προσωπική μαρτυ­
ρία του Ρώσου πολεμικού ανταποκριτή 
και συγγραφέα από το στρατόπεδο της 
Τρεμπλίνκα όπου κατέφθασε μαζί με 
τον ρωσικό στρατό το 1944, καταγρά­
φοντας, με κάθε λεπτομέρεια, τι είδε 
και ήταν πέρα από κάθε λογική: κα­
μένα παιχνίδια μωρών που εξοντώθη­
καν, προσωπικά αντικείμενα των αν­
θρώπων που είχαν σταλεί μαζικά στα 
κρεματόρια, υπολείμματα από αυτό 
το αδιανόητο εργοστάσιο θανάτου. Η 
επιτόπια έρευνα του Γκρόσμαν συνο­
δεύεται από μαρτυρίες επιζώντων, αν 
και αυτό που συγκλονίζει είναι ότι η 
οργή του καταργεί την όποια ψύχραιμη 
δημοσιογραφική αντίδραση και γίνεται 
ένα οδυνηρά ποιητικό κείμενο, όπως 
του Αέβι, μια κατάθεση μίσους εναντί­
ον της γερμανικής αγριότητας που κα- 
τήργησε τα ίδια τα όρια του ανθρώπου. 
Η έκδοση συνοδεύεται από ένα καίριο 
σχολιαστικό κείμενο της μεταφράστρι­
ας Αλεξάνδρας Ιωαννίδου και σίγουρα 
συνιστά μία από τις πιο ζωντανές και 
άμεσες μαρτυρίες από το στρατόπεδο 
εξόντωσης της Τρεμπλίνκα όπου βρέ­
θηκε ο Γκρόσσμαν ακριβώς στη λήξη 
του πολέμου, εκτός από αυτό του Μα- 
ϊντάνεκ.
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ΦΡΑΓΚΙΣΚΗ AMΠΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ 
Ο Άλλος εν διωγμώ 
Εκδόσεις Πατάκη

Πρόκειται για την εμπλουτισμένη με 
νέα κεφάλαια έκδοση της σπουδαίας 
μελέτης της γνωστής νεοελληνίστρι- 
ας, η οποία έχει τιμηθεί με το Κρατικό 
Βραβείο Γραμμάτων, που πλέον συνι- 
στά σημείο αναφοράς για τις σχετικές 
σπουδές. Το έργο της Αμπατζοπούλου 
μελετά την εικόνα των Εβραίων στις 
κυρίαρχες αφηγήσεις και την καθιέ­
ρωση σχετικών στερεοτύπων που επέ- 
δρασαν στην εικόνα που έχουμε για 
την εβραϊκή ταυτότητα. Αν η πρώτη 
έκδοση έδινε έμφαση στην περιγρα­
φή των εικόνων που σχηματίζουμε 
μέσα από κείμενα της λογοτεχνίας, 
η νεότερη και αναθεωρημένη επικε­

ντρώνεται στον κινηματογράφο, ελλη­
νικό και ξένο. Η συγγραφέας εξετάζει 
αναλυτικά την παρουσία του Εβραίου 
ή τη δαιμονοποίησή του ως του Άλλου 
και αντίστοιχα ζητήματα ταυτότητας 
αλλά και την παρουσία του εβραϊκού 
στοιχείου στη λογοτεχνία, π.χ. στο 
Τέλορ της μικρή μαρ πόληρ του Δημήτρη 
Χατζή ή σε διηγήματα και ποιήματα 
του Γιώργου Ιωάννου. Ρίχνει, επίσης, 
φως στην κατασκευή του κυρίαρχου 
αρνητικού στερεοτύπου που διαπερ­
νούσε τις αφηγήσεις και είχε ως αποτέ­
λεσμα την οργάνωση της γενοκτονίας 
από έναν «από τους πιο πολιτισμένους 
λαούς στην Ευρώπη». Επιπλέον δίνει 
έμφαση στην ιστορική μνήμη, γιατί 
το να αφήσουμε πίσω μας την Ιστορία 
απλώς οημαίνει να εξαλείψουμε την 
αμαρτία της μαζικής εξόντωσης των 
Εβραίων σε όλες σχεδόν τις χώρες της 
Ευρώπης, ακόμα και στην Ελλάδα, 
όπου, με επίκεντρο τη Θεσσαλονίκη, 
εξοντώθηκε σχεδόν όλος ο εβραϊκός 
πληθυσμός, ενώ ακόμα και σήμερα εί­
ναι έντονα τα φαινόμενα του αντισημι­
τισμού που εξετάζει η Αμπατζοπούλου 
αναλυτικά σε αυτή την αξιοσημείωτη 
μελέτη.
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ΗΛΙΑΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ 
Για τους Εβραίους της Σαλουίκης
Εκδόσεις Καπόν

Ο γνωστός μελετητής της άγραφης 
λαογραφικής θεματικής, των αθέα­
των πρακτικών που η κυρίαρχη ιστο­
ριογραφία έθεσε στο περιθώριο, ήταν 
λογικό, κάποια στιγμή, να φτάσει 
στην ιστορία των διωκόμενων Εβραί­
ων. Τα κείμενα του Πετρόπουλου για 
τους Εβραίους της Θεσσαλονίκης, τα 
οποία περιλαμβάνονται στον παρόντα 
τόμο, αναδεικνύουν διάφοραλαογρα- 
φικά στοιχεία για τις συνήθειες και τα 
αντικείμενα που χρησιμοποιούσαν, 
για τον αδιανόητο αντισημιτισμό που 
οδήγησε ακόμα και σε τυμβωρυχία 
στο ισραηλιτικό νεκροταφείο, όπου 
οι κυνηγοί έψαχναν για χρυσά δόντια 
και άλλα αντικείμενα. Άκρως ενδια­
φέρουσες οι πιο προσωπικές βιωμα­
τικές αναφορές του συγγραφέα από 
τις ωραίες μέρες που πέρασε με τα 
εβραιόπαιδα στη συμπρωτεύουσα και 
από τον τρομακτικό διωγμό τους που 
ακολούθησε. Ανατριχιαστικές και οι 
αναφορές του στην εβραίοφοβία που 
καλλιεργούνταν μέσα από λαϊκά κεί­
μενα και παραμύθια, όπως αυτά που 
έλεγαν οι μανάδες στα παιδιά, ότι οι 
Εβραίοι θα τα πάρουν και θα τα βά­
λουν σε βαρέλια με καρφιά! Τρομερή

η περιγραφή της εβραϊκής φτωχογει­
τονιάς οτο «Μπαίνω οτο 151», με τα 
άδεια εβραϊκά σπίτια μετά τη μαζική 
επέλαση των Γερμανών. Όπως γράφει 
και ο επιμελητής Αχιλλέας Φωτάκης 
στην εισαγωγή: «Σε μια εποχή επιθε­
τικής προσκόλλησης σε ταυτότητες και 
τραύματα, η γραφή του Πετρόπουλου 
είναι λυτρωτική».
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ΓΙΤΣΧΑΚ ΚΑΤΣΝΕΛΣΟΝ 
Το άσμα του σφαγιασμένου 
εβραϊκού λαού
Μτφρ.: Κώστας Βραχνός 
Εκδόσεις Loggia

Το σημαντικότερο επικό ποίημα που 
γράφτηκε κατά τη μαζική εξόντωση 
των Εβραίων υπό τις σκληρότερες 
συνθήκες διασώθηκε με εντελώς μυ­
θιστορηματικό τρόπο μέσα από τις 
χειρόγραφες μεταγραφές του σε μπου­
κάλια θαμμένα στο πάρκο της πόλης 
Βιτέλ ή στο χερούλι μιας βαλίτσας, με 
τον ίδιο τον συγγραφέα του να πέφτει 
θύμα των ναζί στο στρατόπεδο του 
Άουσβιτς, μαζί με τον μεγάλο του γιο 
Τσβι. Ο ποιητής έχει απόλυτη επίγνω­
ση ότι στους στίχους του και τις πλάτες 
του φέρει το βάρος του εβραϊκού λαού, 
γΓ αυτό, όπως μας πληροφορεί ο Σταύ­
ρος Ζουμπουλάκης στο επίμετρο του 
βιβλίου, είχε θέσει δύο όρους για τη 
δημοσίευση του Άσματορ στη «διαθή­
κη» του: να δημοσιευτεί μετά το τέλος 
του πολέμου σε δεκαπέντε μέρη και σε 
αντίστοιχες συνέχειες στον Τύπο. Την 
ιταλική έκδοση του Άσματορ είχε προ­
λογίσει ο Πρίμο Αέβι, λέγοντας πως 
«τούτο το βιβλίο δεν συγκρίνεται με 
κανένα άλλο έργο στην ιστορία της πα­
γκόσμιας λογοτεχνίας, είναι η ιστορία 
ενός ετοιμοθάνατου (...) που γράφει 
και τραγουδάει καταμεσής της σφα­
γής». Το αντίστοιχο βάρος της απόδο­
σης στα ελληνικά ανέλαβε και έφερε 
εις πέρας ο Κώστας Βραχνός, ο οποίος 
στο σημείωμά του αναφέρει πως η 
δυσκολία του δεν έγκειται μόνο στις 
ιδιαιτερότητες του «ιδιώματος όπου 
αυτό γράφτηκε ή, επιπροσθέτως στην 
ομοιοκαταληξία του, όσο στη “μεθο- 
ριακότητά” του -για να θυμηθούμε 
τον Γκέρσομ Σόλεμ-, καθώς έχουμε 
να κάνουμε με “θρήνο” (“eykhe-lid” 
θρηνωδία, κατά τους παλαίοδιαθηκι- 
κούς Θρήνους του Ιερεμία), με μια 
γλώσσα στο όριο, γλώσσα του ίδιου του 
ορίου, κι έναν θρήνο, μια κραυγή, μια 
κατακραυγή, ένα κλάμα (“μνημειώδες 
μοιρολόι” το αποκάλεσε ο ΝτέβιντΤζ. 
Ρόσκίνς), μια ιερεμιάδα που δεν μπο­
ρούν ν’ αποδοθούν “πιστά”, πόσο μάλ­
λον κατά λέξη».
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DAVIDG. MARWELL 
Μένγκελε -To αληθινό πρόσωπο 
του «αγγέλου του θανάτου»
Μτφρ.: Θεοδώρα Δαρβίρη 
Εκδόσεις Guten berg

Ανάμεσα στα βιβλία της σειράς του 
Gutenberg που αφορούν την περίοδο 
και το πρόσωπο του Χίτλερ αναμφίβο­
λα ξεχωρίζει η πρόσφατη βιογραφία 
για τον mo σατανικό εκπρόσωπο της 
χιτλερικής εξόντωσης, τον λεγόμενο 
«άγγελο του θανάτου», τον πιο διαβόη­
το «επιστήμονα»-εγκληματία όλων των 
εποχών. Ο άνθρωπος που, όπως γράφει 
ο συγγραφέας στο βιβλίο, πέρασε ατε­
λείωτες μέρες και νύχτες ξεδιαλέγοντας 
τις νέες αφίξεις στη ράμπα εισόδου του 
Άουσβιτς ΙΙ-Μπιρκενάου, αποφασίζο­
ντας για την τύχη των Εβραίων που 
στέλνονταν μαζικά στους θαλάμους 
αερίων, θεωρείται πλέον ένα από τα 
πιο σκοτεινά πρόσωπα της παγκόσμι­
ας ιστορίας. Είναι, άλλωστε, γνωστό 
ότι από τα πιο απεχθή του εγκλήματα 
ήταν τα πειράματά του σε παιδιά, ειδι­
κά στα δίδυμα. Οι ιστορίες γύρω από το 
όνομά του πολλαπλασιαστή καν ύστερα 
από την περίεργη εξαφάνισή του και 
η κατάληξή του στη Λατινική Αμερική 
κάνει την αναζήτησή του να φαντάζει 
σαν ένα καλογραμμένο αστυνομικό. 
Κάπως έτσι είναι γραμμένο το κατά τα 
άλλα άκρως τεκμηριωμένο βιβλίο μέσα 
από νέα, αποχαρακτηρισμένα έγγραφα 
που ήρθαν στο φως από τον ίδιο τον 
Marwell, ο οποίος, ως επικεφαλής 
ερευνητής του υπουργείου Δικαιοσύ­
νης, συνέβαλε στη δίωξη των ναζί στην 
Αμερική, ενώ διετέλεσε και διευθυντής 
του Κέντρου Τεκμηρίωσης Βερολίνου 
(BDC), όπου φυλάσσονται τα αρχεία 
των μελών του ναζκτακού κόμματος,

06
ΑΝΝΑ-ΜΑΡΙΑΔΡΟΥΜΠΟΥΚΗ 
Μια ατελείωτη διαπραγμάτευση 
- Η ανασυγκρότηση των 
ελληνικών εβραϊκών κοινοτήτων 
και οι γερμανικές αποζημιώσεις, 
1945-1961 
Εκδόσεις Ποταμός

Πόσο εύκολο ήταν για τους επιζώντες 
Εβραίους, που κατάφεραν να επανέλ- 
θουν στην Ελλάδα, να ανακτήσουν τις 
χαμένες περιουσίες τους, ακόμα και να 
επιστρέφουν στο ίδιο τους το σπίτι; Της 
έκδοσης της Δρουμπούκη είχε προηγη- 
θεί η άκρως ενδιαφέρουσα μελέτη του 
Δέοντος Ναρ για τη «μετέωρη επιστρο­
φή των Ελλήνων Εβραίων στον γενέθλιο 
τόπο» (εκδόσεις Πόλις), όπου επίσης 
αναλυόταν όλος ο αγώνας των Εβραί­
ων για την ανάκτηση των χαμένων τους 
περιουσιών και την επανένταξή τους 
στη ζωή της πόλης. Στο συγκεκριμένο 
έργο η Δρουμπούκη δεν μιλάει μόνο 
για τον προβληματικό ρόλο του ελλη­
νικού κράτους, το οποίο σε καμία πε­
ρίπτωση δεν βοήθησε την επανένταξη, 
ενώ αποδείχθηκε ανίκανο να σταθεί στο 
ύψος των περιστάσεων, αλλά καί για το 
ζήτη μα των γερμανικών αποζη μιώσεων 
προς τα θύματα της Σοά. Μαθαίνουμε 
έτσι τη μορφή που έλαβαν οι πολυετείς 
αυτοί αγώνες, τον ρόλο που διαδραμά­

τισαν οι Ισραηλιτικές Κοινότητες της 
Ελλάδας και το Κεντρικό Ισραηλιτικό 
Συμβούλιο καθώς και οι διεθνείς οργα­
νισμοί που συνέβαλαν στις πολυετείς 
διαπραγματεύσεις. Πρόκειται για ένα 
βιβλίο που, όπως το αντίστοιχο του 
Ναρ, εξετάζει ενδελεχώς το θέμα των 
διαπραγματεύσεων και συμβάλλει στο 
να γίνουν περισσότερο γνωστές κάποιες 
πτυχές της ιστορίας των Εβραίων της 
Θεσσαλονίκης.
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ΝΑΣΙΑ ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ 
Τι είναι ένας κάμπος;
Εκδόσεις Πόλις

Κάποια στιγμή θα έπρεπε να γραφτεί 
ένα κείμενο για τον άκρως πρωτότυπο 
και ρηξικέλευθο τρόπο με τον οποίο 
ol Κύπριοι συγγραφείς διαχειρίζονται 
το ζήτημα της συλλογικής μνήμης ως 
αφορμή για μια καινοφανή και με μο­
ντέρνες επινοήσεις μυθοπλασία. Γιατί 
στο εξωτερικό μπορεί να μιλούν για 
τις αφηγήσεις ή το μυθιστόρημα του 
τραύματος, αλλά στην Ελλάδα η σύγ­
χρονη μεταπολιτευτική πραγματικό­
τητα δεν έχει προκαλέσει αντίστοιχες, 
πλείστες περιπτώσεις. Στην περίπτωση 
όμως της Κύπριας Νάσιας Διονυσίου 
το ανοιχτό τραύμα της εξόντωσης και 
του εγκλεισμού επανέρχεται μέσα από 
ημερολογιακές καταχωρίσεις, μυθοπλα­
στικές αφηγήσεις αλλά και εσωτερικές 
σκέψεις της ίδιας της συγγραφέως που 
συνδέει άμεσα την κύρια ιστορία της 
με την αποσπασματική ποιητικότητα 
του ΠάουλΤσέλαν και με την ιστορική 
καταγραφή μιας πραγματικής υπόθε­
σης που ήθελε τους Εβραίους να πα­
ραμένουν έγκλειστοι σε στρατόπεδα 
συγκέντρωσης στην Κύπρο. Όσο απίθα­
νο και αν ακούγεται, οι Βρετανοί είχαν 
δημιουργήσει για τους πρώην έγκλει­
στους του Άουσβιτς -και όχι μόνο- νέα 
στρατόπεδα συγκέντρωσης σε κάμπους 
στη Δεκέλεια της Κύπρου το 1947-1948 
για να τους εμποδίσουν να μεταβούν 
στην Παλαιστίνη. Πρόκειται για μια 
ελάχιστα γνωστή ιστορία που η Νάσια 
Διονυσίου φέρνει στο προσκήνιο, μετα- 
σχηματίζοντάς την σε πρώτης τάξεως 
μυθοπλαστικό υλικό και συνδέοντας 
νοερά τους Εβραίους της Κεντρικής 
Ευρώπης με τους Κύπριους από τα Βα- 
ρώσια που ζουν σε αντίστοιχες γκρίζες 
ζώνες, έχοντας χάσει τα πάντα, όντες 
πρόσφυγες και εγκλωβισμένοι στον ίδιο 
τους τον τόπο.

08
ΝIΚΟΣ ΚΑΧΤΙΤΣ Η Σ 
Η ομορφάσχημη
Κίχλη

Είναι εντυπωσιακό να αναλογιστεί κα­
νείς ότι ένας από τους πρώτους Ευρω­
παίους συγγραφείς που μίλησαν για την 
τραυματική μνήμη του Ολοκαυτώματος 
είναι ο Νίκος Καχτίτοης, και μάλιστα 
μέσα από την καταιγιστική, σχεδόν πα­
ραληρηματική αφήγηση της αυστρια­
κής καταγωγής Εβραίας ηρωίδας του, 
Γερτρούδης Στερν. Η ενσωμάτωση του 
τραύματος και η μετατροπή του σε μια 
ερωτική παραφορά και έναν παραληρη­
ματικό μονόλογο εκ μέρους της ηρωί­

δας εντυπωσιάζει με το αφηγηματικό 
της σθένος και τα ιδιότυπα λεκτικά της 
τερτίπια, ενώ δίνει μια άλλη διάσταση 
στις μυθιστορηματικές αφηγήσεις που 
συνδέθηκαν με το τραύμα της Σοά. Η 
άκρως διαφωτιστική έκδοση συνοδεύ­
εται από επιστολές του Νίκου Καχτίτση 
και του Ε.Χ, Γόνατά σχετικά με τη γρα­
φή και τη γλώσσα της Ομορφάσχημης, 
από ένα κατατοπιστικό κείμενο του 
Ηλία Πούρη με τίτλο «Τραύμα KaL μαρ­
τυρία στην Ομορφάσχημη» αλλά και ένα 
κείμενο της εκδότριας Γιώτας Κριτσέλη 
με τίτλο «Διαβάζοντας την Ομορφάσχημη 
μέσα από τις επιστολές».
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Κραυγή για το αύριο
Εκδόσεις Αλεξάνδρεια

Μία από τις ελάχιστες επιζήσασες που 
κατάφεραν να επιστρέφουν στην Ελλά­
δα και να καταγράψουν την ακραία φρί­
κη των στρατοπέδων συγκέντρωσης, η 
Μπέρρυ Ναχμίας έχει συμβάλει τα μά- 
λα με τη μαρτυρία της στη μνήμη του 
Ολοκαυτώματος, την οποία φροντίζουν 
να αναδεικνύουν με την ξεχωριστή, 
άκρως σημαντική ιστορική σειρά τους 
οι εκδόσεις Αλεξάνδρεια. Πρόκειται για 
την πρώτη γυναίκα που εξιστόρησε όσα 
φρικιαστικά συνέβησαν σε ένα από τα 
σκληρότερα στρατόπεδα συγκεντρώσε- 
ως στην Ιστορία, με τη μαρτυρία της 
να θεωρείται πλέον σημείο αναφοράς 
YLa την ιστορία της Σοά. Τη νέα, ανα- 
θεωρημένη έκδοση επιμελήθηκε η 
ιστορικός Οντέτ Βαρών-Βασάρ, η οποία 
υπογράφει και το εκτενές επίμετρο που 
αναδεικνύει την προσωπικότητα και τη 
δράση της Μπέρρυς Ναχμίας.

10
LUCY ALDINGTON 
Κόκκινη μεταξωτή κορδέλα
Μτφρ.: Αργυρώ Πιπίνη 
Εκδόσεις Διόπτρα

Εκτός από τα graphic novels, που με 
πρωτεργάτη τον Αρτ Σπίγκελμαν και το 
«Μάους», απέδειξαν ότι μπορούν να 
συμβάλουν με τον πλέον παραστατικό 
τρόπο στη διατήρηση της συλλογικής 
μνήμης της Σοά, σημαντικό ρόλο σε 
αυτό έχουν διαδραματίσει τα βιβλία 
εφηβικής λογοτεχνίας. Ακόμα και αν η 
εξιστόρηση της Άννας Φρανκ ξεφεύγει 
από τη συγκεκριμένη κατηγορία και 
απευθύνεται στο αναγνωστικό κοινό 
κάθε ηλικίας, καταδεικνύει την ύψι- 
στη και διαχρονική δύναμη του λόγου 
μιας έφηβης. Αντίστοιχα, η ιστορία που 
αφηγείταί η Λούσι Άλντινγκτον μέσα 
από την εξιστόρηση της κεντρικής 
της ηρωίδας, Έλλα, αναφέρεται σε ένα 
καθόλα πραγματικό γεγονός που είχε 
να κάνει με το ιδιόμορφο «ατελιέ» που 
είχε στήσει η σύζυγος του διευθυντή 
του Άουσβιτς μέσα στο στρατόπεδο και 
έχει ως πρωταγωνίστριες νέες γυναίκες. 
Εκεί είκοσι τρεις μοδίστρες έραβαν καί 
μεταποιούσαν τις επίσημες τουαλέτες 
που φορούσαν οι γυναίκες των αξιωμα­
τικών και είχαν ως βάση τα υφάσματα 
που αφαιρούσαν από τις Εβραίες κρα­
τούμενες κατά την είσοδό τους στο 
στρατόπεδο συγκέντρωσης.

66
Πρόκει­
ται για 

την πρώτη 
γυναίκα που 
εξιστόρησε 
όσα φρικια- 
στικά συ­

νέβησαν σε 
ένα από τα 
σκληρότερα 
στρατόπεδα 
συγκεντρώ- 
σεως στην 
Ιστορία, με 
τη μαρτυρία 
της να θεω­
ρείται πλέον 
σημείο ανα­
φοράς για 

την ιστορία 
της Σοά.
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