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Μεγαλώνοντας στο τέλος 
της ιστορίας
Έχουμε γκώσει για δυο ζωές από μεγαλόπνοες ατά
κες που σημαδεύουν γενιές πολιτικοποιημένες ή ντε- 
φό πολιτικά ενεργές. Το δόγμα του σοκ. Η παρακμή 
της δύσης. Οι χαμένες ελπίδες. Μπλόφες και παρα
μύθια. Το τέλος της ιστορίας... Οι τίτλοι πολλές φορές 
τινάζουν το κλισέ σαν ξηροδερμία από το πέτο τους 
και προσπαθούν να σε κάνουν να δεις την αλήθεια 
που κάπου, κάπως την έχεις ζήσει αλλά κάνεις λες και 
εκείνες τις μέρες -χρόνια των τεκτονικών αλλαγών, 
έφτιαχνες τους βασιλικούς και τα λεμόνια στον κή
πο σου. Τι γίνεται όμως όταν η ιστορία κροταλίζει τα 
δάχτυλά της σα τη Wednesday και σε παρασύρει σε 
έναν μακάβριο χορό; Πως παίρνεις τα πόδια σου με
τά; Στον ώμο σαν δισάκι ή στα κουλουάρ σαν τζαμαϊ- 
κανός δρομέας;

Όχαν χα κουτάκια κόκα κόλα, 
ήχαν ιερά χοχέμ
Η Λέα μεγαλώνει στην Αλβανία στα τέλη της δεκα
ετίας του ’80, μια χώρα όπου η κρατική ιδεολογία 
έχει επισήμως αντικαταστήσει τη θρησκεία. Εκείνα 
τα χρόνια ήταν ακόμη σχεδόν αδύνατον είτε να πας 
είτε να φύγεις από την Αλβανία. Ήταν ένα μέρος με 
ατελείωτες ουρές και ελλείψεις στα μαγαζιά, όπου 
μια κοτρόνα έπαιρνε τη θέση σου στην ουρά. Για τη 
Λέα, ήταν το σπίτι της και η ασφάλειά της. Υπήρ
χε κοινός σκοπός και ελπίδα. Και τότε, τον Δεκέμ
βριο του 1990, έναν χρόνο μετά την πτώση του Τεί
χους του Βερολίνου, όλα άλλαξαν, εν μιά νυκτί σχε
δόν. Τα αγάλματα του Στάλιν και του Χότζα γκρεμί
στηκαν και η Λέα τους χάρισε μια τελευταία αγκα
λιά. Μπορούσες να ψηφίζεις ελεύθερα, να φοράς ό,τι 
θέλεις, δεν φοβόσουν πια μήπως σε ακούσει κάποιο 
αδιάκριτο αυτί. Όμως εργοστάσια έκλειναν, δουλειές 
χάνονταν και ολόκληρες οικογένειες έφευγαν, κατά 
χιλιάδες, για την Ιταλία και την Ελλάδα, επιθετικά 
συστήματα πυραμίδας κυριάρχησαν, δίπλα στο ορ
γανωμένο έγκλημα και τη σωματεμπορία. Η πυξί
δα των πεποιθήσεων ζουρλάθηκε και η χιονοστιβά
δα των γεγονότων σε έκανε να χάνεις τη φωνή σου. 
Στην κυριολεξία!

Μαρτυρίες αναγνώρισης
«Διαβάζοντας ξανά και ξανά το βιβλίο της Ούπι νιώ
θουμε πόσο πολύ ο τρόπος που προσεγγίζει τα βασι
κά της θέματα, πολιτική, προσωπική ιστορία, το νόη
μα αυτό καθεαυτό της ελευθερίας, μας αφορά όλους 
σήμερα».

Sandeep Parmar, Patrice Lawrence, Philippe 
Sands (σκεπτικό Βραβείου Ondaatje)

«Το πρώτο βιβλίο μετά την Υπέροχη φίλη μου της 
Φερράντε που συνέστησα επιμόνως στους φίλους, 
στην οικογένεια, στους συναδέλφους να διαβάσουν... 
συγκλονιστική αυτοβιογραφία και βαθύς στοχασμός 
του τι σημαίνει η ελευθερία».

Ruth Scurr, Spectator, Books of the Year

Επιμύθιο
Έχει κάτι διαβολικά ύπουλο αυτό το βιβλίο. Ενώ οι 
αναμνήσεις και οι ιστορίες της παιδικής ηλικίας εί
ναι ένα καλογραμμένο προπέτασμα καπνού, από πί
σω υποβόσκει ένα δοκίμιο, εκλαϊκευμένο μεν αλλά με 
τόση αλήθεια για το ράγισμα των ντόμινο της πολιτι
κής ιστορίας. Μια φωνή σύγχρονη που βροντά στους 
τοίχους του παρελθόντος και σαν μπαλάκι του σκουός 
σπάει το τζάμι της «αλήθειας». Η συγγραφέας σήμε
ρα είναι καθηγήτρια Πολιτικής Θεωρίας στο London 
School of Economics. To τι πιστεύει είναι μάθημα για 
τη μεγάλη αναγνωστική μας αίθουσα.
Mix. Παπ.
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