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Ο θείος Ενβέρ μας άφησε για πάντα
Η Αέα Ούπι αφηγείται τα χρόνια της κατάρρευσης του σοσιαλιστικού 

καθεστώτος στην Αλβανία, τη μεγάλη έξοδο των Αλβανών και τον εμφύλιο που 
προκάλεσεη κατάρρευση του κερδοσκοπικού συστήματοςτωνπυραμίδων 

μέσα από μια προσωπική αφήγηση με ήρωες την ίδια και τα μέλη της 
οικογένειάςτης. Συναίσθημα και στοχασμός.

την καλούσαν να επισκεφτεί την Ελλάδα για 
να δει αν θα μπορούσε να διεκδικήσει κάποια 
περιουσιακά στοιχεία που είχε η οικογένεια 
του πατέρα της πριν από τον πόλεμο. Η Αέα 
συνοδέυσε τη γιαγιά στην Αθήνα, σ’ ένα ταξίδι 
που θα μπορούσε να ονομαστεί «πρώτη φορά». 
Η Αέα κατέγραφε σχολαστικά σ’ ένα ημερο­
λόγιο όλα τα πράγματα που ανακάλυπτε για 
πρώτη φορά. Η πρώτη φορά που ένιωσε τον 
αέρα από το κλιματιστικό στις παλάμες της, 
που δοκίμασε μπανάνες, που είδε φωτεινούς 
σηματοδότες, που είδε ουρές να σχηματίζονται 
από αυτοκίνητα καί όχι από ανθρώπους, που 
κάθισε σε λεκάνη τουαλέτας, που είδε ανθρώ­
πους να ακολουθούν σκύλους δεμένους με 
λουρί, που είδε σταυρούς σε τάφους, που είδε 
τοίχους καλυμμένους με διαφημίσεις, που είδε 
την Ακρόπολη, απέξω, αφού δεν είχαν χρήματα 
για το εισιτήριο.

Η οικογένεια της Λέα ανήκε στους διανοού­
μενους. Έτσι έλεγαν στη Αλβανία όσους είχαν 
πανεπιστημιακή μόρφωση. Αλλά το αν θα μπο­
ρούσε κανείς να σπουδάσει, όπως και το τι θα 
σπούδαζε είχε σχέση με το «βιογραφικό». Το 
«βιογραφικό» ήταν κάτι σαν τον φάκελο στην 
Ελλάδα της μετεμφυλιακής εποχής. Αν το βι- 
ογραφικό σου δεν ήταν τόσο φιλικό προς το 
καθεστώς, δεν ήταν απίθανο να αποκλειστείς 
από τις σπουδές ή να σπουδάσεις κάτι που δεν 
ήθελες, ας πούμε Δασοκομία, όπως έγινε με 
τον πατέρα της Λέα. Δεν έπρεπε να διαμαρ­
τύρεται. Καθώς έπασχε από άσθμα, έπρεπε 
να ευγνωμονεί το σοσιαλιστικό καθεστώς. 
«Αν ζούσαμε στη Δύση, ο πατέρας μου θα είχε 
γίνει αλήτης και θ’ αναγκαζόταν να λέει τρα­
γούδια μπομπντύλαν κάτω από μια γέφυρα για 
να βγάλει λεφτά». Πολλοί από τους συγγενείς 
της Λέα ήταν «απόφοιτοι». Όταν η οικογένειά 
της μιλούσε για αποφοίτηση συγγενών στην 

πραγματικότητα αναφερόταν στην 
αποφυλάκισή τους. Ολοκλή­
ρωση σπουδών ήταν η κω- 
δική ονομασία για την έκτι- 
ση της ποινής. Τα διάφορα 
επιστημονικά αντικείμενα 
αντιστοιχούσαν σε επίση μες 
κατηγορίες. Οι διεθνείς σχέ­
σεις αντιστοιχούσαν στην 
κατηγορία της προδοσίας. 
Οι σπουδές λογοτεχνίας, 
στην υποκίνηση σε βία και 
προπαγάνδα. Οι οικονομι­
κές σπουδές, σε απόκρυψη 
χρυσού. Οι φοιτητές που 
κατέληγαν δάσκαλοι ήταν 
πρώην κρατούμενοι που εί­
χαν γίνει χαφιέδες. Αποβολή 
σήμαινε θανατική καταδίκη, 

ενώ οικειοθελής εγκατά­
λειψη των σπουδών 

σήμαινε αυτοκτονία.
Η Λέα Ούπι, το 

είπαμε ήδη, πετυ­
χαίνει μια συναρ­
παστική αφήγηση 
με συναίσθημα και 
στοχαστικότητα, 
χωρίς το ένα στοι­
χείο να επισκιάζει 
το άλλο. Είναι ένα 
επίτευγμα. Πολύ 
καλή η μετάφρα­
ση του Αντώνη 
Καλοκύρη.

1979, η εφημερίδα «Zeri I Populit», δηλαδή 
το επίσημο όργανο του Κόμματος, κατέγραφε 
ακόμη μία μέρα καπιταλιστικής κατάπτωσης, 
ιδεολογικής επιθετικότητας των Ηνωμένων 
Πολιτειών και της Σοβιετικής Ένωσης αλλά και 
εργατικής αλληλεγγύης. Η Λέα γεννήθηκε με 
πολλές δυσκολίες και οι πιθανότητες επιβίωσής 
της ήταν μόλις 30%. Οι γονείς της δεν τόλμη­
σαν να της δώσουν όνομα, αλλά αναθάρρησαν 
όταν το νοσοκομείο αρίθμησε το βρέφος: 471. 
«Μόνο τα νεκρά μωρά δεν έπαιρναν αριθμό 
και, απ’ τη στιγμή που δεν είχα πεθάνει ακόμα, 
είχαν κάθε λόγο να χαίρονται». Η γιαγιά της, 
Νινί, η δυνατότερη προσωπικότητα της οικογέ­
νειας, που πριν από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο 
είχε ζήσει στη Θεσσαλονίκη καί είχε φοιτήσει 
στο εκεί γαλλικό σχολείο, είδε στην επιβίωση 
του μωρού την ελπίδα. Αργότερα, όταν η για­
γιά θυμόταν τη στιγμή της γέννησης της Λέα, 
έλεγε: «Όταν γεννήθηκες, νιώσαμε την ελπί­
δα. Η ελπίδα είναι κάτι για το οποίο πρέπει 
να αγωνίζεσαι. Ωστόσο έρχεται κάποια στιγμή 
που μετατρέπεται σε ψευδαίσθηση. Είναι πολύ 
επικίνδυνο. Εξαρτάται από το πώς ερμηνεύεις 
τα γεγονότα».

Η Νινί ήταν μια γυναίκα που γεφύρωνε την 
οικογενειακή ιστορία αλλά και την ιστορία της 
Αλβανίας, Είχε γεννηθεί το 1918, 
κόρη ανώτερων τοπικών κυ­
βερνητών της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας. Στα είκοσι 
της έγινε σύμβουλος του 
πρωθυπουργού της Αλβανί­
ας και ήταν η πρώτη γυναίκα 
που εργάστηκε στη διοίκηση.
Γνώρισε τον άντρα της, τον 
παππού της Λέα, στον γά­
μο του βασιλιά Ζώγου. Με­
τά ήρθε το κομμουνιστικό 
καθεστώς. Στα τριάντα δύο 
της άρχισε να δουλεύει σε 
στρατόπεδα καταναγκαστι- 
κής εργασίας. Στα σαράντα 
της, πολλοί συγγενείς είχαν 
εκτελεστεί ή αυτοκτονήσεί, 
ενώ άλλοι είχαν καταλήξει σε 
ψυχιατρικά ιδρύματα, στην 
εξορία ή στη φυλακή. Στα 
πενήντα πέντε της κό­
ντεψε να πεθάνει από 
πλευρίτιδα. Και στα 
εξήντα της έγινε για­
γιά, όταν γεννήθηκε η 
Λέα. «Τα υπόλοιπα τα 
ήξερα», γράφει η Λέα 
Ούπι. Το 1991, όταν 
το καθεστώς έχει 
πλέον καταρρεύσει 
και οι ανδριάντες του 
Χότζα και του Στά- 
λιν έχουν γκρεμι­
στεί, η γιαγιά Νινί 
έλαβε ένα γράμμα 
από την Αθήνα.
Παλιοί γνωστοί

Τ
ην ιστορία την ξέρουμε όλοι. Την ξέ­
ρουμε από την αποδώ πλευρά των 
συνόρων. Πολλοί την έχουμε ακού­
σει από πρώτο χέρι, από τους χιλιάδες 
μετανάστες που πέρασαν παράνομα τα βουνά 
της Ηπείρου όταν κατέρρευσε το καθεστώς 

του Ενβέρ Χότζα στην Αλβανία. Η Λέα Ούπι 
αφηγείται την ιστορία από την άλλη πλευρά 
των συνόρων. Γεννη μένη στα Τίρανα το 1979, 
είναι δέκα χρονών όταν αρχίζει η κατάρρευση 
του καθεστώτος. Πίστευε ότι η «δίκαιη κοινω­
νία» της θα διαρκούσε για πάντα. Η δασκάλα 
της, Νόρα, ήταν απόλυτα κατηγορηματική ως 
προς αυτό. Μάλιστα, μια μέρα, μετά το τέλος 
ενός λόγου της, σήκωσε το δεξί χέρι της και 
είπε: «Αυτό το χέρι θα είναι πάντα δυνατό. Αυ­
τό το χέρι θα αγωνίζεται πάντα. Ξέρετε γιατί; 
Γιατί έχει σφίξει το χέρι του συντρόφου Ενβέρ. 
Έκανα μέρες να το πλύνω. Όμως, κι αφού το 
έπλυνα, η δύναμη παρέμεινε».

Η Λέα Ούπι, σήμερα καθηγήτρια Πολιτικής 
Θεωρίας στο London School of Economics, 
ανασυστήνει, μέσα από μια συναρπαστική 
αυτοβιογραφική αφήγηση, αυτήν τη «στιγμή» 
του τέλους της Ιστορίας. Αφηγείται το τέλος 
της δικής της μικροϊστορίας, την κατάρρευση 
των βεβαιοτήτων και των ψευδαισθήσεων και 
ταυτόχρονα την αναζήτηση της ελευθερίας, 
έστω κι αν αυτή η ελευθερία είναι ένα φάντα­
σμα. Το βίωμά της γίνεται τελικά οικουμενικό, 
συνδέεται με την απώλεια και την ελπίδα. Η 
αφήγηση της Λέα Ούπι καλύπτει το πέρασμά 
της από την παιδική στην εφηβική ηλικία κα­
θώς καί όλη την εφηβική ηλικία της. Είναι τα 
χρόνια από το 1990 έως 1997, δηλαδή από την 
κατάρρευση του κομμουνιστικού και κλειστού 
αυταρχικού καθεστώτος του Χότζα μέχρι τα 
γεγονότα του 1997, με την κατάρρευση του 
συστήματος των πυραμίδων. Αυτή η τελευ­
ταία κατάρρευση έχει μείνει στην Ιστορία ως ο 
Αλβανικός Εμφύλιος, αφού συνοδεύτηκε από 
λεηλασίες, χιλιάδες νεκρούς (πάνω από δύο 
χιλιάδες άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους), επι­
θέσεις πολιτών σε στρατιωτικές φρουρές και 
ένα πρωτόγνωρο κύμα μετανάστευσης. Με την 
κατάρρευση των πυραμίδων ο μισός πληθυ­
σμός της χώρας, ανάμεσά τους και η οικογένεια 
της Λέα Ούπι, έχασε όλες τις οικονομίες του.

Στο εξώφυλλο του βιβλίου η φωτογραφία 
ενός άδειου κουτιού Coca-Cola συνδέεται με 
την αφήγηση, κυρίως όμως με την πραγματι­
κότητα της αλβανικής κοινωνίας. «Εκείνη την 
περίοδο ένα κουτάκι Coca-Cola αποτελούσε 
ένα εξαιρετικά σπάνιο θέαμα», γράφει η Ούπι. 
«Ακόμη πιο σπάνια ήταν η γνώση της λειτουρ­
γίας του. Συνιστούσε ένα σύμβολο κοινωνικού 
κύρους. Όταν κάποιος τύχαινε να έχει ένα κου­
τάκι, το επιδείκνυε στο καθιστικό του, συνή­
θως πάνω σε ένα σεμεδάκι στην τηλεόραση ή 
στο ραδιόφωνο, συχνά δίπλα στη φωτογραφία 
του Ενβέρ Χότζα. Χωρίς το κουτάκι της Coca- 
Cola, τα σπίτια μας έδειχναν ίδια. Ήταν βαμμέ­
να στο ίδιο χρώμα, είχαν τα ίδια έπιπλα. Με το 
κουτάκι κάτι άλλαξε, όχι μόνο οπτικά».

Όταν γεννήθηκε η Λέα Ούπι, 8 Σεπτεμβρίου
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