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«Μονάχη έγνοια η γλώσσα...»
Με αφορμή m Διεθνή Ημέρα EXkiviims rXcoooas (9 Φεβρουάριου) ιρεΐ5 έλληνε$ και ιρει$ ξένοι ερευνηιέ$ 
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ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ ΜΠΑΜΠΙΝΙΩΤΗ

Evas
πολιτισμός 
ίου γραπτού 

λόγου

Η
 9η Φεβρουάριου ανα

κηρύχθηκε από την 
Βουλή των Ελλήνων 
το 2017 Παγκόσμια 
Ημέρα Ελληνικής 
Γλώσσας, συνδέο
ντας την με την ημε

ρομηνία τού θανάτου (9 Φεβρουάριου τού 
1857) τού εθνικού μας ποιητή Διονυσίου 
Σολωμού. Διαδικαστικά -όσο γνωρίζω- 

δεν έχει ανγνωρισθεί ακόμη ως «Παγκό
σμια Ημέρα», αλλά αυτό δεν μειώνει την 
σημασία τής επετείου από πλευράς Ελλά
δος και Ελληνισμού.

Η Κοινή ελληνική γλώσσα που μιλάμε 
και γράφουμε σήμερα οι Έλληνες όπου γης 
είναι η αδιάσπαστη μακραίωνη συνέχεια 
που ως «νοητή γραμμή» μάς συνδέει άμεσα 
και άρρηκτα με τις μεγαλύτερες στιγμές 
τής ελληνικής σκέψης και γλώσσας καί
με τα μεγαλύτερα πετάγματα τής σκέψης 
τού ανθρώπου στην οικουμένη. Σαράντα 
(40) αιώνες αδιάσπαστης προφορικής 
παράδοσης, τριάντα πέντε (35) αιώνες 
γραπτής παράδοσης, είκοσι οκτώ (28) 
αιώνες ελληνικής αλφαβητικής γρα
φής, είκοσι τέσσερεις (24) αιώνες ίδιας 
ορθογραφίας των λέξεων, νά γιατί η 
παρουσία και η παράδοση τής ελληνικής 
γλώσσας είναι μοναδική.

Η συνέχεια αυτή τής γλώσσας μας είναι 
που μάς συνδέει με τον λόγο τού Πλάτωνος 
και τού Αριστοτέλους, με την γλώσσα των 
κειμένων τού Ομήρου και τού Αισχύλου, με 
την γλώσσα τού Θουκυδίδη, τού Ηροδότου 
και τού Πλουτάρχου, με την γλώσσα τού

η ζ φ Λ π »δ "

^ ηΐ 4, ** Λγ ^ ^ ^

Ιπποκράτους, ακόμη και με την γλώσσα τής 
Καινής και Παλαιάς Διαθήκης, την γλώσσα 
τού Χρυσοστόμου, τού Γρηγορίου και τού 
Βασιλείου, με την γλώσσα των βυζαντι
νών χρονογράφων και τής εκλησιαστικής 
υμνογραφίας, με τον Ερωτόκριτο και τα 
δημοτικά μας τραγούδια, για να σταθώ 
μόνο σ' αυτά.

Μη γελιόμαστε! Ας συνειδητοποιήσουμε 
ότι ο ελληνικός πολιτισμός είναι ένας 
πολιτισμός τού γραπτού λόγου. Τα κεί
μενά μας τα γραμμένα στα Ελληνικά με 
το ελληνικό αλφάβητο είναι αυτά με τα 
οποία μάς έμαθε, μάς γνωρίζει και μάς 
ξεχωρίζει όλος ο κόσμος. Αυτή είναι η 
μεγάλη μας κληρονομιά. Αυτό είναι το 
μεγάλο μας πολιτισμικό κεφάλαιο. Αυτό 
είναι το προνόμιο για το οποίο θα ήταν 
περήφανος κάθε λαός τής γης.

Άραγε εμείς ως Έλληνες έχουμε συνεί
δηση αυτού τού γλωσσικού θησαυρού;

Γ
νωρίζουμε την αξία τής γλώσσας 
μας; Την αξιοποιούμε; Αγαπάμε 
πραγματικά την γλώσσα μας; Την 
σεβόμαστε ως αξία; Την μαθαίνουμε στην 

διαχρονική της διάσταση; Την μιλάμε 
και την γράφουμε με κάποια ποιότητα; 
Αισθανόμαστε περήφανοι γι’αυτήν; Η 
«Ημέρα τής Ελληνικής Γλώσσας» είναι, 
πιστεύω, μια ευκαιρία για συνειδητοποί- 
ηση, προβληματισμό και περισυλλογή σε 
τέτοια ερωτήματα.

Ο Γ. Μηαμπινιώτηε είναι φιλόλογοε, πρώην πρύτανηε 
και ομότιμοε καθηγητήε του Πανεπιστημίου Αθηνών ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΟΥΛΓΕΡΙΔΗΣ, ΜΑΡΝΥ ΠΑΠΑΜΑΤΘΑΙΟΥ
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«Μια παγκόσμια 
παρακαταθήκη»

Α
σχολούμαι ενεργά με την ελ
ληνική γλώσσα από την ηλικία 
των 14, όταν επισκέφτηκα την 
Ελλάδα ως εντυπωσιασμένος 
τουρίστας. Ηταν η εποχή που 
ξεκινούσα να μαθαίνω αρχαία 
ελληνικά στο σχολείο. Η γλώσ
σα αυτή έγινε αμέσως το αγαπημένο μου μάθη
μα. Μέχρι τότε μάθαινα ήδη Λατινικά (όπως όλοι 
εκείνη την εποχή): εκείνα μού φαίνονταν σαν 

τα Μαθηματικά, στα οποία δεν ήμουν ποτέ τόσο 
καλός, αλλά τα Ελληνικά με κέρδισαν κατευθείαν. 
Από την πρώτη μας «συνάντηση» ανακάλυψα μια 
γλώσσα αληθινή. Ακόμη και όταν τα μάθαινα (με 
ερασμιακή προφορά) ως «νεκρή γλώσσα», ποτέ 
δεν έφυγε η εντύπωση της πρώτης επαφής με τους 
Ελληνες που ζούσαν εδώ, μιλούσαν ακατάπαυστα 
στα καφενεία, φώναζαν στις αποβάθρες, τραγου
δώντας τα κομμάτια που αργότερα ανακάλυπτα 
ως συνθέσεις του Μάνου Χατζιδάκι και του Μίκη 
Θεοδωράκη. Από τότε είμαι ενθουσιασμένος με το 
φαινόμενο μιας ζωντανής γλώσσας, την ιστορία 
της οποίας διαπερνά η συνεχής χρήση λόγου και 
γραφής επί 3.500 χρόνια - πηγαίνοντας πίσω μέχρι 
εκείνους τους γραφείς της μυκηναϊκής Εποχής του 
Χαλκού, οι οποίοι εφηύραν τη Γραμμική Β’ για να 
καταγράψουν τα περιεχόμενα των αποθηκών στα 
παλάτια των ηγετών τους.

Υ
στερα από μια επαγγελματική διαδρομή 
αφιερωμένη στη διδασκαλία και την έρευνα 
των Σύγχρονων Ελληνικών Σπουδών στο 
Ηνωμένο Βασίλειο και ύστερα από τη συνταξιο- 

δότησή μου απόλαυσα την ελευθερία που είχα για 
να εξερευνήσω τη μακρά ιστορία των Ελλήνων από 
την Εποχή του Χαλκού έως σήμερα. Το αποτέλεσμα 
ήταν το βιβλίο «Οι Ελληνες: μια παγκόσμια ιστο
ρία» που εκδόθηκε πρόσφατα από τον «Πατάκη». 
Πρόκειται για μια αναδιήγηση στα αγγλικά, προς 
τέρψη των ξένων αναγνωστών, της ιστορίας των 
ανθρώπων που μίλησαν και έγραψαν στα ελληνικά 
δημιουργώντας παράλληλα όχι απλώς τον ανυπέρ
βλητο πολιτισμό που αποκαλούμε «κλασική Ελλάδα 
ή αρχαιότητα», αλλά μια σειρά από επάλληλους 
και διαφορετικούς πολιτισμούς, τον έναν μετά τον 
άλλον: μυκηναϊκό, αρχαϊκό, κλασικό, ελληνιστικό, 
ανατολικορωμάίκό, βυζαντινό φτάνοντας έως την 
ίδρυση του ελληνικού έθνους - κράτους στη δεκα
ετία του 1820. Αλλά και τον σημερινό «παγκόσμιο» 
πολιτισμό, στον οποίο οι Ελληνες διαδραμάτισαν 
ξεχωριστό ρόλο σε επιμέρους τομείς. Συμπεραί
νω ύστερα από όλα αυτά ότι η ελληνική γλώσσα 
ταξίδεψε σε όλο τον κόσμο δημιουργώντας μια 
πλούσια παρακαταθήκη, πραγματικά «παγκόσμια».

Ο Roderick Beaton είναι ομότιμοε καθηγητήε NsosMnviKiis 
και Βυζαντινήε Ιστόρισε, Γλώσσαε και Λογοτεχνίαε στην έδρα 
Κοραή του Τμήματοε Κλασικών Σπουδών στο King’s College 
του Λονδίνου

«Γλωσσικά
φιλελεύθερος»

Τ
ο πρώτο που θα ήθελα να επισημάνω είναι 
ότι οι παράγοντες που επικαθορίζουν το εί
δος της σχέσης που αναπτύσσουμε με τη 
γλώσσα είναι πολλοί. Αφήνω για την ώρα 
έξω από τον λογαριασμό, χωρίς ωστόσο να 
το παραγνωρίζω, το ζήτημα του «ταλέντου» ή 
της «έμφυτης ικανότητας», για να τονίσω τον 
σημαντικό ρόλο του σχολείου και γενικότερα, θα έλεγα, της 
εκπαιδευτικής ιδεολογίας που διέπει διαφορετικές περιόδους 
και διαφορετικές γενιές. Και για να γίνω πιο συγκεκριμένος: η 

δίκιά μου γενιά, με το εξατάξιο γυμνάσιο, κυρίως στις τελευταίες 
τάξεις (αυτές που σήμερα αντιστοιχούν στο Λύκειο) έπρεπε 
να γράφει τις εκθέσεις της στην καθαρεύουσα. Αυτό σήμερα 
μπορεί να ακούγεται σαν «mission impossible», δεν ήταν όμως 
ακριβώς έτσι τότε όταν η διδασκαλία των αρχαίων ελληνικών, 
τουλάχιστον στο λεγόμενο Κλασικό, διέθετε μεγαλύτερο ζωτικό 
χώρο στο πρόγραμμα, γινόταν με πιο επίμονη σχολαστικότητα 
στα ζητήματα της γραμματικής και του συντακτικού και αξιο
λογούνταν πιο αυστηρά από τους καθηγητές.

Περισσότερα, λοιπόν, αρχαία και άσκηση καθαρεύουσας γρα
φής, τότε. Και αν με ρωτήσει κάποιος: «Υπήρξε αυτό ευεργετικό 
για τη σχέση σου με τη γλώσσα;» θα απαντήσω ανενδοίαστα ναι. 
Μπορεί οι μοντέρνοι γλωσσολόγοι να νοιάζονται κυρίως για τη 
συγχρονία της γλώσσας αλλά η γλώσσα είναι μεστή ιστορικότη
τας σε όλα τα επίπεδά της και όσο περισσότερο εξοικειωμένος 
είναι ο χρήστης της ελληνικής με τη ζάπλουτη ιστορικότητά της 
τόσο πιο πιθανό είναι ότι θα μπορεί να μιλήσει και να γράψει 
όχι μόνο σωστά αλλά και δυναμικά, χυμώδη ελληνικά. Το έχω 
πει και άλλη φορά: όποιος αμφισβητεί τη σημασία αυτής της 
γνώσης/εξοικείωσης για τη γλωσσική μας ευμάρεια είναι σα 
να αρνείται ότι περισσότερο αλάτι κάνει το φαί πιο αλμυρό. 
Άλλο τώρα αν η σημερινή εκπαιδευτική ιδεολογία, αλλά και 
το σχολικό πρόγραμμα, για διάφορους λόγους δεν αντέχουν ή 
δεν επιτρέπουν τέτοιες ιστορικές «σχολαστικότητες».

Δεν είναι άσχετη με τα προηγούμενα μια πολύ προσωπική 
εμμονή. Επειδή ο μορφολογικός συντηρητισμός της νέας 
ελληνικής σε σχέση με προηγούμενες ιστορικές μορφές της 
είναι εξαιρετικά ισχυρός, βλέπω πάντα εδώ χώρο για ένα είδος 
προσαρμοσμένης, «δαμασμένης», χωρίς στόμφο και εκζήτηση, 
λογιότητας που πολλαπλασιάζει την εκφραστική της εμβέλεια 
και ακρίβεια. Αλλά γΓ αυτήν την «υψηλής τεχνολογίας» ελλη
νική που έχω κατά νου χρειάζεται τόλμη και αρετή - όπως και 
για την ελευθερία.

Πιστεύω ακόμη στην υψηλή θρεπτική αξία που έχει η γνω
ριμία με άλλες γλώσσες, με άλλα γλωσσικά συστήματα, για τη 
διέγερση και το ακόνισμα μηχανισμών που είναι ενδιάθετοι 
στην, και συμβατοί με, την πρώτη, τη μητρική μας, γλώσσα.

Γ
ια να το πω αλλιώς, ψηφίζω νεοελληνικό γλωσσικό φιλε
λευθερισμό: και τα αγαθά της ωραίας μάνας και συνετή, 
σωστά ρυθμισμένη, εξωστρέφεια. Γιατί τελικά η γλώσσα 
δεν αντανακλά απλώς τον πλούτο της πραγματικότητας αλλά 

δημιουργεί και «συντάσσει» ένα δεύτερο επίπεδο πραγματι
κότητας, που όσο πιο πλούσιο είναι τόσο καλύτερα, θαρρώ, 
μπορούμε να διαγνώσουμε τον εαυτό μας και τον κόσμο μας.

Ο θ. Παπαγγελή3 είναι καθηγητήβ AanviKns Φιλολογίαβ (ΑΠΘ), ακαδημαϊκόν. 
Εχει μεταφράσει, εκτόβ άλλων, την «Αινειάδα» του Βιργιλίου (ΜΙΕΤ, 2018) και το 
«Περί φύσεαν» του Λουκρήτιου (Gutenberg, 2021)
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«Μεταξύ ελληνικών 
και αγγλικών»

«Ηθελα να μοιραστώ 
την ομορφιά rous»

«Η αγαπημένη μου 
λέξη: “βορβορυγμός”»

Ο
ταν ξεκίνησα να διδάσκω σε αγγλικό πανεπι
στήμιο στα μέσα της δεκαετίας του 1980, τα 
διαθέσιμα μέσα διδασκαλίας της ελληνικής 
ως ξένης γλώσσας ήταν πενιχρά. Ελάχιστο 
το οπτικοακουστικό υλικό, τα εγχειρίδια 
περιορισμένα και τα λεξικά παρωχημένα. 
Θυμάμαι πόσο ζήλευα το υλικό που ήταν 
διαθέσιμο για άλλες γλώσσες. Αυτή η κατάσταση κάπως βελτι
ώθηκε στη δεκαετία του 1990, όταν άρχισαν να κυκλοφορούν 
λεξικά, γραμματικές και ιστορίες της ελληνικής γλώσσας τόσο 

εντός όσο και εκτός Ελλάδας. Παρά την ένδεια των διδακτικών 
μέσων, η γλωσσική μυθολογία γνώρισε άνθηση. Οτι, δηλαδή, τα 
ελληνικά λίγο έλειψε να γίνουν η γλώσσα των ΗΠΑ μετά τη Δια
κήρυξη της Ανεξαρτησίας ή για τη μοναδικότητα της ελληνικής 
ως της μόνης που έχει δύο λέξεις για τη ζωή και την αγάπη. Τα 
ελληνικά ακόμη διαφημίζονται ως η γλώσσα που οι ξένοι ήδη 
γνωρίζουν (λόγω των όρων ελληνικής προέλευσης), γεγονός που 
επιβεβαιώθηκε τα τελευταία χρόνια από την παγκόσμια διάδοση 
της λέξης «πανδημία».

Π
αρά τις υπερήφανες δηλώσεις για τον πλούτο της ελ
ληνικής γλώσσας ή τις προσπάθειες για διεθνοποίησή 
της, η διείσδυση των αγγλισμών στην ελληνική γλώσσα 
συνεχίστηκε αντικαθιστώντας ελληνικές εκφράσεις. Ετσι το αγ

γλικό δάνειο «κάνω χρήματα» εξοβέλισε το παραδοσιακό «βγάζω 
χρήματα», το «ακαδημαϊκός», που στα ελληνικά παραπέμπει σε 
μέλος της Ακαδημίας, εκτόπισε το πανεπιστημιακός, ενώ το 
«συγκείμενο» (κυριολεκτική μετάφραση του context) τείνει να 
επικρατήσει εις βάρος των «συμφραζομένων». Αλλο ενδεικτικό 
παράδειγμα είναι η αγγλική έκφραση «μπαίνω στα παπούτσια 
κάποιου» για να δηλωθεί η ενσυναίσθηση. Τα γλωσσικά δάνεια 
μπορεί να είναι αναζωογονητικά, χρειάζεται όμως να μπαίνουμε 
σε βρετανικά παπούτσια όταν στην ελληνική γλώσσα μπαίνουμε 
ή βρισκόμαστε στη θέση κάποιου άλλου; Δεν είμαι θιασώτης του 
γλωσσικού απομονωτισμού ή της καθαρότητας, αλλά τι προσφέρει 
η μηχανιστική μετάφραση ή η αβασάνιστη υιοθέτηση αδέξιων 
εκφράσεων όταν ήδη έχουμε δοκιμασμένες ελληνικές;

Ο Δημήτρηε ΤζιόΒαε είναι καθηγητήε Νεοελληνικών Σπουδών στο Πανεπιστήμιο του 
Birmingham τηε Αγγλίαε.
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e, anatomy, angel, 
nosphere, atom, base, 
os, character, chorus,

Ε
ίναι μάταιο και ανόητο να 
λέμε ότι γνωρίζουμε ελ
ληνικά από τη στιγμή που 
λόγω άγνοιας είμαστε οι 
τελευταίοι της τάξης, δεν 
ξέρουμε πώς ακοάγονταν οι 
λέξεις τους ή σε ποιο σημείο 
ακριβώς πρέπει να γελάμε». Το γράφει η Βιρτζίνια 
Γουλφ στο «On not knowing Greek».

Ηταν και για μένα ξένο - πολύ ξένο -, αλλά 
νιώθω πλέον ευγνώμων γι’ αυτή την απόσταση 
από τη γλώσσα, η οποία με οδήγησε να αφιερώσω 
τη ζωή μου στη μελέτη των αρχαίων ελληνικών. 
Δεν ήθελα απλώς να τα μάθω, αλλά να μοιραστώ 
την ομορφιά τους, να γράψω βιβλία για το άπειρο 
που περιέχει αυτή η αρχαία γλώσσα.

Διατηρώ ακόμη την ανάμνηση να «παλεύω» ως 
μικρό κορίτσι με ένα περίεργο αλφάβητο, το οποίο 
χρόνο με τον χρόνο με βοήθησε να κοιτάξω μέσα 
στη γλώσσα - άρα στην ανθρώπινη φύση - με έναν 
ολότελα καινούριο τρόπο. Ανακάλυψα πρόσφατα 
σε παλιά κουτιά τα βιβλία που είχα ως 14χρονη 
μαθήτρια, όπου μαζί με τα ονόματα των συμμα
θητών μου έγραφα τις κλίσεις των ουσιαστικών 
- κι αυτό οδήγησε στα πανεπιστημιακά βιβλία, 
τα οποία με συνοδεύουν από πόλη σε πόλη, από 
μια ζωή σε άλλη.

Χ
άρη στη μελέτη των ελληνικών σκέφτηκα 
βαθύτερα κάποια πράγματα που με βασά
νιζαν για πάνω από μια δεκαετία ανακαλύ
πτοντας ότι απλώς χρειαζόταν να τα μοιραστώ με 

τους ανθρώπους δίπλα μου. Βοηθούσα τους μαθη
τές να τα καταφέρουν στο Λύκειο για να μαθαίνω 
από αυτούς: οι ερωτήσεις που μου έκαναν ήταν οι 
ίδιες που έκανα κι εγώ ως άπειρη στα ελληνικά και, 
κυρίως, στη ζωή. Γελούσα με πολλούς φίλους μου 
που τράβηξαν τα ίδια βάσανα όταν ανακάλυπταν 
ότι οποιοσδήποτε προσέγγιζε αυτή τη γλώσσα 
την έβλεπε σαν συλλογή από θαμμένα μυστικά.

Χάρη στην όμορφη ποικιλομορφία της ελληνικής 
γλώσσας έμαθα να κοιτάζω τον χρόνο με τρόπο 
διαφορετικό. Ελεγα «αγαπώ» στον δυϊκό, αριθμό 
που σημαίνει «οι δυο μας» - μόνο εμάς. Αναγνώριζα 
τη σκληρότητα της επιβεβλημένης σιωπής, αλλά 
και ότι μουσική υπάρχει ακόμη και χωρίς ήχους. 
Συμφιλιώθηκα ακόμη και με το αντρικό όνομά μου, 
υπόθεση που νόμιζα χαμένη για πάντα.

Χάρη στα αρχαία ελληνικά, η παραδοξότητα 
μέσα στο κεφάλι μου έγινε λιγότερο παράδοξη. 
Κατάφερα να πω περισσότερα πράγματα στον 
εαυτό μου και άλλους. Απίστευτο: κατανοούμε ο 
ένας τον άλλο χάρη στα αρχαία ελληνικά. Καλύτερα 
και σε μεγαλύτερο βάθος.

Η Andrea Marcolongo είναι ελληνίστρια, απόφοιτοε του Πανεπι
στημίου του Μιλάνου. Εχει γράψει, εκτόε άλλων, το «Η υπέροχη 
γλώσσα: 9 λόγοι για να αγαπήσειε τα αρχαία ελληνικά» (Πατά- 
κηε, 2017)

Ε
μαθα για πρώτη φορά το αρχαίο ελλη
νικό αλφάβητο στο σχολείο, το 1958. 
Ημουν 11 ετών. Από τη στιγμή εκείνη 
τα Λατινικά, με τους αρχαίους ρωμαϊ
κούς χαρακτήρες, έπρεπε να μπουν σε 
δεύτερη μοίρα. Στη θέση «βήτα» του 
καλύτερου, με την έννοια που αποδιδό
ταν στον Ερατοσθένη τον Κυρηναίο (σ.σ.: οι σύγχρονοι 
τού απέδωσαν το παρατσούκλι «Βήτα», επειδή ήταν ο 
δεύτερος καλύτερος στον κόσμο σε όλους τους τομείς 

γνώσης). Υστερα από λίγο καιρό έπεσα πάνω στον 
Ξενοκράτη, διάδοχο του Πλάτωνος στην Ακαδημία, ο 
οποίος αναρωτήθηκε κάποτε πόσες συλλαβές μπορούν 
να παραχθούν από τους διαφορετικούς συνδυασμούς 
των γραμμάτων του ελληνικού αλφαβήτου.

Οποια κι αν ήταν η απάντηση, έχω κι εγώ μία: εξαρ- 
τάται. Από το ποια εκδοχή του αλφαβήτου εξετάζου
με - τοπική ή μιας ευρύτερης περιοχής -, εφόσον 
υπήρχαν διάφορες, με μια διακύμανση γραμμάτων 
από 24 έως 28. Αυτό που όλες πάντως είχαν κοινό 
ήταν ότι ακριβώς ο αριθμός των γραμμάτων παρέ
μενε περιορισμένος. Συγκρίνετε, για παράδειγμα, τα 
σύμβολα και ιδεογράμματα που έχει ανάγκη κανείς 
για να αποκρυπτογραφήσει τη Γραμμική Β’: περίπου 
200. Χωρίς να χρειάζεται να καταφύγουμε στους 3.000 
και πλέον χαρακτήρες των κινεζικών.

Ας το δούμε διαφορετικά: προσαρμόζοντας μια 
εκδοχή του φοινικικού αλφάβητου, που χρησιμοποι
ούνταν από μια σημιτική γλώσσα, και προσθέτοντας 
φωνήεντα που δεν είχαν οι Σημίτες, κάποιοι Ελληνες 
περίπου το 800 π.Χ. εφηύραν για την ινδοευρωπαϊκή 
γλώσσα τους το πρώτο πλήρες φωνητικό αλφάβητο 
στον κόσμο. Αυτό που ακόμη και ένα παιδί 3 - 5 ετών 
μπορεί να διαχειριστεί με ευκολία.

Α
κόμη και ένας αρχαίος Σπαρτιάτης το μπο
ρούσε! Το αναφέρω αυτό, επειδή, σε πείσμα 
ορισμένων μεροληπτικών ισχυρισμών από 
σνομπ Αθηναίους, όλοι ή οι περισσότεροι Σπαρτιάτες, 

γυναίκες και άντρες, ήταν εγγράμματοι - τόσο ώστε να 
αντεπεξέρχονται στις ανάγκες και τις απαιτήσεις της 
κοινωνίας τους. Θυμάμαι πολύ καλά τις πρώτες αρχαίες 
σπαρτιατικές επιγραφές που εξέτασα από πρώτο χέρι 
στο εξαιρετικό Μουσείο Σπάρτης, τη δεκαετία του 1970 
κάνοντας τη σκέψη πόσο διέφερε η μορφή κάποιων 
λέξεων από την αττική διάλεκτο που είχα μάθει στο 
σχολείο. «Σιοι» αντί «Θεοί», για παράδειγμα.

Εχω προχωρήσει από τότε. Σε αντίθεση με τους 
Σπαρτιάτες, φοράω πού και πού γραβάτα. Μία από 
τις αγαπημένες μου, από τη συλλογή «Θάλασσα» 
(που σχεδιάζεται στην Ελλάδα, αλλά, τι να κάνουμε, 
παράγεται στην Ιταλία!) έχει ως μοτίβο της γράμματα 
του ελληνικού αλφαβήτου. Και ποια είναι η αγαπημένη 
μου ελληνική λέξη, σύγχρονη αλλά και αρχαία; Τι άλλο 
από ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα ονοματοποιίας: 
ο «βορβορυγμός».

Ο Paul Cartledge είναι καθηγητήε Ελληνικήε Ιστόρισε τηε Σχολήε 
Κλασικών Σπουδών του Πανεπιστημίου του Κέιμπριτζ
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