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Ο
 τίτλος «Αταραξία» του 
νέου βιβλίου της Δήμη­
τρας Κολλιάκου είναι 
εμπνευσμένος από ένα 
απόσπασμα του Επίκου­
ρου: «Γιατί ο φόβος προ- 

καλεί την Ταραχή, που είναι χειρότε- 
ρο δεινό κι απ' τον σωματικό πόνο. 
Οταν εκλείψει ο φόβος, μπορεί κα­

νείς να φτάσει στην Αταραξία, τη δι­
άλυση της σύγχυσης». Η πλοκή του 
μυθιστορήματος της Κολλιάκου 
εκτυλίσσεται μέσα στο κλίμα φόβου 
που έχειδημιουργήσειτο ξέσπασμα 
της πανδημίας Covichg. Στο άνοιγμα 
της αυλαίας βλέπουμε την κεντρι­
κή ηρωίδα, την Αριάδνη (στο Παρί­
σι όπου ζει και εργάζεται τη φωνά­
ζουν Αριάν) στην αίθουσα αναμονής 
του ψυχαναλυτή της να κλωθογυρ- 
νάει στο μυαλό της την απόφαση να 
διακόψει τις συνεδρίες, αφού ο ψυ­
χαναλυτής δεντηρείτο προστατευ­
τικό μέτρο της μάσκας καθώς αυτό 
πλήττει, κατά τα λεγόμενό του, το 
κλίμα εμπιστοσύνης που προϋπο­
θέτει η σχέση με τον αναλυόμενο. 
Ωστόσο εκείνη μένει και του εξομο­
λογείται πως ο σύντροφός της έχει 
στερηθεί λόγω της πανδημίας την 
απόλαυση της μουσικής. Δεν τον 
συγκινεί πια κάτι που μοιράζονταν 
παλιά. Δεν του προκαλεί ούτε χαρά 
ούτε λύπη.

Η πανδημία έχει αμβλύνει λοι­
πόν κάθε αίσθηση; Κι αυτή η άμ­
βλυνση, αυτή η αψλογιστία των 
αισθημάτων και των αισθήσε­
ων, τι σχέση έχει με την ποθού- 
μενη επικούρεια αταραξία; Η έλ­
λειψη φόβου ή ταραχής είναι εν 
τέλει εφικτή; Η συγγραφέας, σο­
φά πράττοντας, δεν ενδιαφέρεται 
τόσο να δώσει απαντήσεις όσο να 
εξερευνήσει ένα θέμα. Και το θέμα 
εδώ δεν είναι ακριβώς η πανδημία 
παρόλο που τα τεκταινόμενα λαμ­
βάνουν χώρα κάτω από το πέπλο 
της. Το θέμα είναι η ελευθερία και, 
στον αντίποδα αυτής, οι κάθε εί­
δους περιορισμοί, επιβεβλημένοι 
άλλοτε άνωθεν κι άλλοτε έσωθεν. 
Το εξώφυλλο έχει επιλεγεί κι αυτό 
με βάση αυτή την οπτική. Οι κινέ­
ζικοι χαρακτήρες που το κοσμούν 
σημαίνουν τη λέξη «ελευθερία». 
Ωστόσο με μια ελάχιστη παραλλα­
γή σημαίνουν και τη λέξη «οπτικό 
πεδίο», γι’ αυτό και μερικοί χρήστες 
του ίντερνετ στην Κίνα χρησιμο­
ποιούν αυτήν τη λέξη, όπως μαθαί­
νουμε, για να μην τους εντοπίσουν 
οι μηχανισμοί της λογοκρισίας.

Η Κίνα έχει εισβάλει στο μυθι­
στόρημα της Κολλιάκου με αφορ­
μή την πρόσφατη συμμετοχή της 
ηρωίδας σε ένα παγκόσμιο συ­
νέδριο λογοτεχνών που είχε λά­
βει χώρα σε μια απόμακρη κινέζι­
κη επαρχία, λίγο προτού ξεσπάσει 
η πανδημία. Στη διάρκεια της πλο-
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Η πανδημία 
έχει αμβλύνει 
λοιπόν κάθε 
αίσθηση; Κι αυτή 
η άμβλυνση, αυτή 
ιι αφλογκττία των 
αισθημάτων και 
των αισθήσεων, 
τι σχέση έχει με 
την ποθούμενη 
επικούρεια 
αταραξία;
Η έλλειψη φόβου 
ή ταραχής είναι 
εν τέλει εφικτή;
Η συγγραφέας, 
σοφά πράττοντας, 
δεν ενδιαφέρεται 
τόσο να δώσει 
απαντήσεις όσο να 
εξερειινήσει ένα 
θέμα

κής -και όσο η ηρωίδα συνεχίζει 
να εργάζεται ως καθηγήτρια Αγ­
γλικών σε ένα λύκειο των παρι­
σινών προαστίων και να επισκέ­
πτεται τον ψυχαναλυτή της (ενώ 
ο σύντροφός της βρίσκεται στη 
Βρετάνη για να ξεφύγει από τους 
κινδύνους της πανδημίας και τον 
ασφυκτικό κλοιό των λοκντάουν) 
παρακολουθούμε με διαδοχικά 
φλας μπακ το ταξίδι της στην Κίνα 
και τη γνωριμία της με έναν Κινέζο 
ποιητή, τον Γε-Τιάν.

Εγκιβωτισμένη στο κομμάτι 
της αφήγησης που αφορά στο τα­
ξίδι στην Κίνα βρίσκεται η ιστορία 
δύο εραστών, της Λιου Σία και του 
Λου Σιαομπό, μια ιστορία αγά­
πης, ποίησης, πολιτικών διώξε­
ων, εγκλεισμού και αντίστασης, 
την οποία διανθίζει η συγγραφέ­
ας με πραγματολογικά ιστορικά 
στοιχεία για να την εντάξει στο 
αυταρχικό πολιτικό κλίμα μέσα 
στο οποίο άνθησε και να τη συν­
δέσει, υποθέτω, με το κεντρικό 
θέμα της ελευθερίας γύρω απ' το 
οποίο περιστρέφονται σαν κορ­
δέλες από γαϊτανάκι οι ιστορίες 
του βιβλίου. Από αυτές τις ιστο- 
ρίες-κορδέλες ξεχώρισα τη σχέ­
ση της ηρωίδας με τον ψυχανα­
λυτή της, η οποία ψιλοτεχνείται 
με λεπτές, ρεαλιστικές πινελιές,

εύστοχες παρατηρήσεις και μια 
δόση ειρωνείας και αυτοσαρκα­
σμού. Κάπως αποχρωματισμένες, 
αντίθετα, μου φάνηκαν οι σχέσεις 
της Αριάν τόσο με τον σύντροφό 
της, Γκαμπριέλ, όσο και με τον 
Κινέζο Γε-Τιάν, που όσον αφορά 
τον πρώτο ίσως αυτός ο αποχρω­
ματισμός να ταιριάζει στη σχέ­
ση τους, όμως θα περίμενα, σε 
αντιδιαστολή, μια πιο φορτισμέ­
νη αλληλεπίδραση με τον εξω­
τικό ποιητή. Βέβαια, ας σημει­
ώσω εδώ πως οι χαμηλοί τόνοι 
είναι ίδιον της Κολλιάκου, κι ενώ 
μου λείπουν οι διακυμάνσεις στις 
«μουσικές» σκάλες της λογοτε­
χνικής της παρτιτούρας, στιγμές 
δηλαδή που θα ανέβαινε η θερ­
μοκρασία του κειμένου, ίσως να 
πρόκειται για επιλογή της συγ- 
γραψέως να κινείται σταθερά σε 
«θερμοκρασία δωματίου» (όπως 
είναι και ο τίτλος βραβευμένου 
της μυθιστορήματος) αντισταθ­
μίζοντας την έλλειψη ψυχικών 
και σωματικών εξάρσεων με λε­
πτεπίλεπτες διακυμάνσεις που 
αφορούν κυρίως τον σχολιασμό 
των συναισθημάτων και της πρό­
σληψης της πραγματικότητας, 
στον οποίο η συγγραφέας, με σο­
φό χειρισμό των εργαλείων της, 
αποδεικνύεται δεξιοτέχνις.
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