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Η περίπτωση της Χίλεσουμ απασχολεί τους μελετητές για δεκαετίες. Αντί να κρυφτεί, επιλέγει να δουλέψει 
εθελοντικά στο στρατόπεδο Βέστερμπορκ, προσφέροντας βοήθεια στους χιλιάδες Εβραίους που αναμένουν τη 
μεταφορά τους στο Αουσβιτς. Λίγους μήνες αργότερα θα θανατωθεί και η ίδια στους θαλάμους αερίων.
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Του ΘΟΔΩΡΗ ΤΣΟΜΙΔΗ

Η λογοτεχνία του Ολοκαυτώμαχοε 
φωτίζει οδυνηρά την τραγική 
αμηχανία των θυμάτων μπροστά 
στην προδιαγεγραμμένη xous 
εξόντωση. Οι σελίδεε του Πρίμο 
Λέβι, ιδωμένεε υπό το φωε τηε 
κατοπινήε αυτοκτονίαε του, στέ­
κουν cos μνημείο xns αδυναμίαε 
«Αυτών που βουλίαξαν και αυτών 
που σώθηκαν» (Αγρα, 2006) να 
αφηγηθούν, να ερμηνεύσουν και 
να κλείσουν οριστικά xous λογα- 
ριασμούε xous με το Ολοκαύτω­
μα. Στο εφηβικό ημερολόγιο xns 
Awas Φρανκ καταγράφεται η 
αγωνία όσων Εβραίων κρύφτη­
καν να χωρέσουν την παλλόμενη 
ζωή xous σε μια κρυφή σοφίτα. 
Στην αδιέξοδη εξορία του Βάλ- 
τερ Μπένγιαμιν συνοψίζεται το 
ανέλπιδο xns φυγή3. Τα «Ημερο­
λόγια» xns Ετι Χίλεσουμ pas ει­
σάγουν σε έναν ιδιαίτερο τόπο 
xns στρατοπεδική5 λογοτεχνία3, 
εκείνον όσων επέλεξαν συνειδη­
τά να παραδοθούν στον χαμό 
npoona0ciivxas ταυτόχρονα να 
προσδώσουν νόημα σε τούτη 
την απόφασή xous.

Η περίπτωση xns Χίλεσουμ 
απασχολεί xous μελετητέ5 για 
δεκαετίε5. Γεννημένη το 1915 
η 27χρονη Ολλανδοεβραία αρ- 
νείται πεισματικά να κρυφτεί ή 
να διαφύγει στην Αμερική. Επι­
λέγει να δουλέψει εθελοντικά 
στο στρατόπεδο Βέστερμπορκ, 
προσφέρονταε υλική βοήθεια 
και συναισθηματική στήριξη 
axous χιλιάδεε Εβραίουε που 
αναμένουν τη μεταφορά xous 
στο Αουσβιτ3. Μια θρησκευτική 
πίστη πολύ βαθιά και προσωπι­
κή εμψυχώνει το τόλμημά xns. 
Πράγματι, το «Ημερολόγιο» xns 
Χίλεσουμ διαβάζεται και cos μια 
εκτενήε προσευχή npos κάποιον 
ιδιωτικό θεό. Λίγουβ μήνεε αρ­
γότερα θα θανατωθεί και η ίδια 
axous θαλάμουε αερίων.

Το στοχαστικό επίμετρο του 
Σταύρου Ζουμπουλάκη αναδει- 
κνύει τα διλήμματα με τα οποία 
τέθηκε αντιμέτωπη η Χίλεσουμ, 
καθώε και xis ρίζεε xns εκ πρώ- 
xns όψεωε παράλογά anocpaans 
να παραδοθεί στον χαμό. Οταν 
πια το ενδεχόμενο συλλογικήε 
σωτηρίαε χάνεται από τον ορί­
ζοντα, έχει νόημα η ατομική δι­
αφυγή; Και αν ναι, ποια ψυχικά 
μέσα θα μπορούσαν να συμφι­
λιώσουν το άτομο με xis τύψειε 
που γεννά η δραπέτευση από 
την κοινή μοίρα; Αντίστροφα, 
ποιεε σκέψειε μπορεί τελικά να 
βαραίνουν περισσότερο από την 
ατομική επιβίωση;

ΕΤΤΥ HILLESUM

Ζωή γεμάτη νόημα, 
ναι. γεμάτη νόημα

Τα «Ημερολόγια» της Ετι Χίλε­
σουμ μας εισάγουν σε έναν ιδι­
αίτερο τόπο της στρατοηεδικής 
λογοτεχνίας, εκείνον όσων επέ­
λεξαν συνειδητά να παραδοθούν 
στον χαμό.

Η 27χρονη Ολλανδοε­
βραία πάσχισε να δια- 
φυλάξει την ανθρωπιά 
και την αξιοπρέπειά 
της. Τα διλήμματα της 
θυμίζουν πως η σκλη­
ρότητα του κόσμου δεν 
διαπερνά όλες τις αν­
θρώπινες ψυχές.

Η στάση xns Χίλεσουμ μπο­
ρεί εύκολα να παρερμηνευθεί 
gis υπαρξιακή και βουλητική πα­
ράλυση μπροστά στον τρόμο 
ή, ακόμα χειρότερα, cos άγονη 
παθητικότητα και μοιρολατρία. 
Διαβάζοντα5 opcos xis σκέψε^ 
xns διαβλέπουμε πιο σύνθετα κί­
νητρα. Στο γράμμα xns 24ns Au- 
γούστου 1943, δύο μόλω εβδο- 
μάδεε πριν από τη μεταφορά 
xns στο Αουσβιτ5, η Χίλεσουμ 
σημειώνει nais τρεΐ3 npoacpaxss 
anoneipes δραπέτευσή οδήγη­
σαν σε αντίποινα και συλλογι- 
κέε τιμωρίεε: «Κι έτσι το αγόρι 
πήρε στον λαιμό του πολλούε 
καλούε cpiAous..[n]cbs θα αντέξει 
xis τύψετε [..] όταν συνειδητοποι­
ήσει τι προκάλεσε;» (σελ. 369). 
Στα μάτια xns Χίλεσουμ τούτο 
το περιστατικό επαληθεύει την 
πάγια θέση xns nois η αποδοχή 
xns κοτνήε poipas είναι και η 
έσχατη έκφραση αλληλεγγύη: 
«Δεν έχει τόση σημασία αν θα 
πάω εγώ ή lmnoios άλλθ5, αλλά 
το ότι πρέπει να πάνε τόσε5 χι- 
λιάδεε κόσμοε» (σελ. 262).

Ακόμα και έτσι η απόφαση 
xns Χίλεσουμ ξενίζει: ξέρουμε 
nais είχε τη δυνατότητα να δρα­
πετεύσει από την Ολλανδία πο­
λύ προτού η ζωή xns καταστεί 
ανταλλάξιμη με εκείνη των λοι­
πών συγκρατουμένων xns. Και 
opais εκείνη επιλέγει να παρα- 
μείνετ στην Ολλανδία για να 
απαλύνει με xis λιγοστέε xns δυ­
νάμει τον ψυχικό και σωματι­
κό πόνο των κρατουμένων που 
πρόκειται να εκτοπιστούν. Με

τίμημα τη ζωή xns η Χίλεσουμ 
αποκτά τη δυνατότητα να πρά- 
ξει το Καλό στο εδώ και στο τώ­
ρα, στον κόσμο που xns δόθηκε, 
στο λασπωμένο στρατόπεδο των 
προγραμμένων ψυχών.

Υπό αυτό το πρίσμα η επιλο­
γή xns, όσο μακριά και αν στέ­
κει από εμάε, αποκαλύπτεται 
ais παρακαταθήκη. Mas θυμίζει 
ncos η επιταγή του Καλού οφεί­
λει να επιζεί axous κατρούε xns 
cppucns. Στο πιο κρίσιμο iaais 
σημείο του ημερολογίου xns η 
Χίλεσουμ διαισθάνεται nais το 
μίσο3 και ο κυνισμόε έχουν δια- 
ποτίσει την ψυχή evos συγκρα- 
τούμενού xns: «Τρέφει βαθύ μί- 
aos, υποθέτω, για xous διώκτεε 
pas. Opais, auxos ο i6ios είναι 
δήμιοε. Θα γινόταν υποδειγ- 
ματτκόε διοικητάε στρατοπέ­
δου συγκέντρωσή» (σελ. 323). 
Για τη Χίλεσουμ στα ναζιστικά 
στρατόπεδα διακυβεύεται κάτι 
μεγαλύτερο από την ατομική 
σωτηρία: «Εχουμε τόσα πολλά 
να αλλάξουμε στον εαυτό pas, 
ώστε δεν θα έπρεπε να χάνου­
με χρόνο μισώνταε αυτούε που 
αποκαλούμε εχθρού3 pas. Και το 
θέμα δεν είναι να πούμε ότι και 
μεταξύ μα5 υπάρχουν “δήμιοι” 
και γενικά κακοί άνθρωποι... Ο 
καθέναε pas πρέπει να κάνει μια 
στροφή npos τον εαυτό του και 
να... εξαλείψει από τη δική του 
ψυχή όλα τα κακά που βλέπει 
axous 0AAous. Και πρέπει να εί­
μαστε βέβαιοι nais η παραμικρή 
ποσότητα μισούs που προσθέ­
τουμε στον κόσμο τον καθιστά 
ακόμη πιο αφιλόξενο απ’ ό,ττ 
ήδη είναι» (σελ. 325-6).

Στην τελευταία σελίδα του 
ημερολογίου η Χίλεσουμ υπε­
ρασπίζεται τη χρησιμότητα xns 
nomans μπροστά στον όλεθρο: 
συχνά «απορρίπτουμε περιφρο­
νητικά την πνευματική κληρο­
νομιά καλλιτεχνών που έζησαν 
σε κατρούε που θεωρούνται πιο 
εύκολοι... γιατί δήθεν δεν μπο­
ρεί να pas χρησιμεύσει σε κάτι». 
Αντίστοιχα, θα ισχυριστεί κανεί3 
nois το σκεπτικό xns Χίλεσουμ 
είναι ασύμβατο με μια εποχή εκ- 
κοσμίκευσηε και ατομικισμού, 
σαν τη δική pas. Διατηρεί ωστό­
σο την αξία του. Τα διλήμματα 
xns Χίλεσουμ, η οποία σε και- 
ρούε ταραγμένοι πάσχισε να 
δταφυλάξετ την ανθρωπιά και 
την αξιοπρέπειά xns, θυμίζουν 
nois η σκληρότητα του κόσμου 
δεν διαπερνά όλεε xis ανθρώπι- 
vss i|jux0s. Η ακροτελεύτια φρά­
ση του ημερολογίου φαντάζει 
παντοτινά επίκαιρη: «As είμαστε 
βάλσαμο για πολλέε πληγέε».
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