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Τον ΙΖΙΑΩΡΟ ΖΟΥΡΓΟ χαρακτηρίζει η αγάπη για την Ιστορία, 
που είναι και ο καμβάς των περισσότερων έργων του
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ΛΕΜΟΝΙΑΝ

ροετοιμαζόταν για 
να σπουδάσει θετι­

κές επιστήμες, αλλά τε­
λικά έγινε δάσκαλος και 
συγγραφέας. Η καταγω­
γή του λαϊκή, μεγάλωσε 
όμως με όρους αστικής 
ευγένειας. Ολοκλήρωσε 
τις σπουδές του στη 
Φλώρινα και ξεκίνησε το 
παιδαγωγικό του έργο 
στην Κεφαλονιά. Εττέ- 
στρεψε στη νενέβλια πόλη, τη Θεσσαλονίκη, 
και στη γειτονιά της παιδικής του ηλικίας, 
στην οδό Αγίου Δημητρίου,
Τον χαρακτηρίζουν διακυμάνσεις αλλά και 
μια σταθερότητα, τόσο ως προς την αγάπη 
του για τον τόπο όπου μεγάλωσε όσο και για 
την Ιστορία, που είναι ο καμβάς των περισ­
σότερων βιβλίων του. Ο Ισίδωρος Ζουργός 
είναι ένας συγγραφέας που κέρδισε την ανα- 
γνωρισιμάτητα μέσω του κοινού, από στόμα 
σε στόμα, και όχι μέσω της κριτικής. Οι ανα­
γνώστες του είναι φανατικοί,.

Ποια ήταν η αρχή;
Γεννήθηκα στπ Θεσσαλονίκη, εντός των με­
σαιωνικών τειχών, intra muros, στην οδό 
Αγίου Δημητρίου, κοντά οτο τουρκικό προ­
ξενείο. Υπάρχουν πολλές αναφορές στα βι­
βλία μου για τα μέρη όπου μεγάλωσα, την 
περιοχή πάνω από την Εγνατια, τον δρόμο 
που χωρίζει ταξικα την πόλη.

Ποια εικόνα έχετε για τις Σαράντα Εκκλησίες, 
εκεί όπου ο ερωτών πέρασε ία φοιτητικά 
του χρόνια;
Είναι μια ήσυχη συνοικία, δημιουργημένη από 
πρόσφυγες. Λόγω της εγγύτητας της με το 
πανεπιστήμια και τα κέντρο τής πόλης ανέ­
βηκε η αξία της, Η λαϊκή γεπανιά δεν υπάρχει 
αήμερα, όπως τη θυμόμαστε. Ολα βέβαια 

αλλάζουν, ακόμη και μέσα σε λίγες δεκαε­
τίες. Όλη η Θεσσαλονίκη άλλαξε, τα χνάρια 
όμως της μακραίωνης Ιστορίας της είναι 
διακριτά. Ας θυμηθούμε εδώ ότι παρ’ όλες 
τις διακυμάνσεις της ιστορίας, η Θεσσαλο­
νίκη παρέμενε διαρκώς πόλη, ακόμη και σε 
τραγικές συγκυρίες επικείμενης ερήμωσης.

Αντίθετα με την Αθήνα που για αιώνες ήταν 
ένα ασήμαντο χωριό. Και αναστήθηκε χάρη 
στον πατέρα του Όθωνα.
Πράγματι, ήταν για αιώνες ένα παραμελημένο 
χωριό, παρ’ όλη τη λαμπρή Ιοτορία της. Εα- 
ναβγήκε στο ιστορικό προοκήνιο χάρη στον 
αρχα ιολάτρη βασιλιά της Βαυαρίας Λουδοβίκο 
Α’ και απέκτησε ξανά το χαμένο κύρος της, 
το οποίο, αμολογουμένως, η Ιστορία τής το 
χρωστούσε.

Ξεκινήσαμε αναποδα, αλλά δεν κάνουμε συ­
νέντευξη, παρά μια φιλική συζήτηση την 
οποία και επανατοποθετώ στην αρχή της 
προσωπικής σας ιστορίας. Η οικογένεια σας; 

Οι νονείς μου ήταν απλοί άνθρωποι. Δεν κα- 
τάφεραν να πάνε στο γυμνάσιο λόγω της οι­
κονομικής δυσχέρειας, ήταν και σ πόλεμος 
βέβαια. Πίστευαν όμως στη μόρφωσή των 
παιδιών τους και στήν αστική ευγένεια- Τους 
ήταν αδιανόητο να μη λέμε καλημέρσ στους 
γείτονες, να μη μιλάμε στον πληθυντικό στους 
μεγαλύτερους, να μην είμαστε καθαροί και 
περιποιημένοι. Στις επισκέψεις μας σε άλλα 
σπίτια βάζαμε πάντα όριο στα κεράσματα, 
δεν διακόπταμε, δεν ήμασταν αδιάκριτοι.
Ο πατέρας μου ήταν άριστος αφηγητής και 
από μικρό παιδί μάθαινα από τα χείλη του την 
ιστορίο της πόλης. Η μάνα στοργική, υποστη­
ρικτική. Αν δεν ήταν σ πόλεμος, θα μπορούσε 
να γίνει δασκάλα. Ηθελαν για τα παιδιά τους 
μια καλύτερη ζωή και μόρφωση, παρότι η κα­
ταγωγή τους ήταν εργατική και αγροτική. Και 
πάνω απ’ όλα η προσήλωση και η αγάπη για 
το σχολείο, που ήταν ιερό καθήκον. Ένα από 
τα πολλά δώρα των γονιών μου ήταν ότι πη­
γαίναμε από μικρή ηλικία στα θέατρο.

Σε όλα τα κράτη 
και σε όλα τα εκπαι­
δευτικά συστήματα 
υπάρχει μια στόχευ- 
ση μέσοι της Ιστο­
ρίας. Δεν ένιωσα 
όμως ποτέ κάποια 
αβυσσαλέα αντίθε­
ση, γιατί όταν ξεκί­
νησα να γράφω 
είχαμε ήδη μπει 
στη νέα χιλιετία 
και τα σχολικά 
προγράμματα είχαν 
εκσυγχρονιστεί
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Με τι ασχολούταν ο πατέρας;
Ήταν επαγγελματίας σερβιτόρος σε γνωστό 
μαγαζιά και περιώνυμα στέκια, όπως το ιστο­
ρικό εστιατόριο του Γκι- 
γκιλίνπ. Βρισκόταν στην 
Τσιμισκή και ήταν ανοιχτό 
από το πρωί ως το βράδυ.
Τις μικρές ώρες περνούσαν 
κυρίως ηθοποιοί μετά τις 
παραστάσεις. Ο πατέρας 
μου είχε ωραίο στήσιμο 
και καλούς τρόπους. Ήταν 
επικοινωνιακός και με 
ήθος. Ήταν από τους πα­
λιούς σερβιτόρους, που 
είχαν τους δικούς τους 
πελάτες. Ακόμη και μετά 
τη συνταξιοδότησή του, 
του έστελναν μέσω εμού 
χαιρετισμούς γνωστοί 
Θεοσαλον ικεϊς, διανοού­
μενοι και καλλιτέχνες, 
σπουδαίοι άνθρωποι των 
γραμμάτων της εποχής, 
όπως ο ποιητής Θανάσης 
Γεωργιάδης, ο Κώστας 
Λαχάς, ο ηθοποιός Ανδρέ- 
□C Ζησιμάτος.,.
Δούλεψα δίπλα του ως 
βοηθός στην ηλικία 14-17 
χρόνων στις σχολικές δια­
κοπές, Δούλευε τότε στο 
εστιατόριο Λυκόβρυση, αρ­
γότερα καφετερία Τζϊοκόν- 
ταΡ στην πλατεία Ναβαρί­
νου. Ο πατέρας μου ήταν 
ένα παράδειγμα αντοχής 
και επιβίωσης. Έζησε ορ­
φανός την κατοχική Θεσσαλονίκη σε έναν κα­
θημερινό σκληρό αγώνα επιβίωσης. Στο μυθι­
στόρημά μου Στη σκιά της πεταλούδας ανα­
φέρω μια φράση για κάποιον ήρωα: Είχε μόνο 
μια ιδεολογία, την οικογένεια κι ένα μόνο πάθος, 
την αξιοπρέπεια. Αυτό ήταν ο πατέρας μου.

Πώς ήταν τα πράγματα στο σχολείο; Στο 
λύκειο κυρίως.

Δυστυχώς έκανα λάθος οτον επαγγελματικά 
προσανατολισμό και επέλεξα τη θετική κα­
τεύθυνση στην προετοιμασία για το πανεπι­
στήμιο. Μαθηματικά, Φυσική κ.λπ. Όταν συ­
νειδητοποίησα το λάθος μου, ήταν αργά. Ευ­
τυχώς που η εισαγωγή στην Παιδαγωγική Ακα­
δημία γινόταν και από τη θετική και in θεω­
ρητική κατεύθυνση. Να γίνω δάσκαλος μαύ 
ακουγόταν αρεστό, γαντζώθηκα και βρήκα 
τον δρόμο διαφυγής από τους αριθμούς. Όμως 
χρόνια αργότερα κατάλαβα ότιτα μαθηματικά 
με βοήθησαν στη συγγραφή, γιατί η κατασκευή 
του μυθιστορήματος είναι προϊόν και της θε­
τικής σκέψής...

Διαβάζατε από παιδί;
Ήμουν παιδί της πολυκατοικίας, με εγκράτεια 
στα παιχνίδια της γειτονιάς. Επειδή δεν δού­
λευε η μητέρα μου, υπήρχε εποπτεία και δεν 
αλωνίζαμε μαζί με τον αδελφό μου ελεύθερα. 
Υπήρχε χαλινάρι. Με το που έπεφτε το φως 
του ήλιου γυρίζαμε πίσω. Αργήσαμε να πά­
ρουμε τηλεόραση και τα βιβλία ήταν η διέξοδός 
μας στον κόσμο. Ως το τέλος του δημοτικού 
είχα τα άπαντα του Ιουλίου Βερν, Αγόραζα τα 
βιβλία από το χαρτζιλίκι μου και τα κάλαντα, 
Στή Β' Γυμνασίου αγόρασα έναντι τόυ εξω­
φρενικού τότε για μένα ποσού των 260 δραχ­
μών τις Ιστορίες Φαντασίας και Μυστηρίου 
του Έντγκαρ Αλαν Γίόε σε μετάφραση Αγγέλου 
Σημηριώτη. Είναι τα γνωστά αναγνώσματα μυ­
στηρίου. με έρωτες σε ρομαντικό ημίφως, και 
γοτθική ατμόσφαιρα. Το έχω ακόμη το βιβλίο, 
είχε κυκλοφορήσει στις εκδόσεις Δωδώνη. 
Τότε άρχισα να ασχολούμαι πιο σοβαρά με 
την ποίηση, το οξυγόνο της εφηβικής ηλικίας. 
Τα βράδια σκάλιζα στο ντοσιέ μου, έγραφα 
ποιήματα και τα έκρυβα στα συρτάρια για να 
μην τα δουν. Αργότερα αυτή η συστολή υπο­
χώρησε.

Η πρώτη δημοσίευση;
Το 1982 δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Ταχυ­
δρόμος ένα ποίημά μου στη στήλη Κλαμπ των 
Νέων. Ήμουν 13 χρόνων.

Η συνέχεια των σπουδών;
Στη Φλώρινα και το λέω 
συχνά με χιούμορ πως 
ανακάλυψα τη γοητεία της 
πριν από τον Θόδωρο Αγ- 
γελόπουλο. Εκεί γνώρισα 
έναν πολύ σημαντικό άν­
θρωπο για τη γραφή στη 
ζωή μου, τον ποιητή Μίμη 
Σουλιώτη, για τον οποίο 
κάναμε πριν από λίγο και­
ρό ένα πνευματικό μνη­
μόσυνο για τα δέκα χρό­
νια από τον θάνατό του. 
Ήταν ο πρώτος πανεπι­
στημιακός που έφερε για 
πρώτη φορά στην Ελλάδα 
τη δημιουργική γραφή. 
Ήταν εκτός από φιλόλο­
γος (με κείμενα για τον 
Καβάφη) και εκδότής 
εφημερίδας. Μου έδωσε 
κάποια στιγμή εβδομαδι­
αία στήλη.

Η πόλη όμως ήταν συν­
τηρητική, αν δεν κάνουμε 
λάθος ζούσε στη σκιά του 
μητροπολίτη Καντΐώτη. 
Ζούσε σε μια ατμόσφαιρα 
που θύμιζε τα χρόνια μετά 
τον εμφύλιο. Είχε όμως 
αξιόλογη πνευματική ζωή 
με γνωστούς ζωγράφους, 
γλύπτες, λογοτέχνες. Η 

ομορφιά της ήταν τότε απαράμιλλη, στα παλιά 
κτίρια, στις πλαγιές του βουνού που κατέβαιναν 
ως τα σπίτια και στον Σακουλέβα βέβαια, το 
ποτάμι της.

Η πρώτη ολοκληρωμένη συγγραφική δου­
λειά;

Διορίστηκα δάσκαλος στην Κεφαλονιά το 1988. 
Αποδείχτηκε πως ήμουν τελικά έτοιμος από 
καιρό γιο το ξεκίνημα. Είχα ξεμπερδέψει με 
το στρατιωτικό, είχα βρει δουλειά, σπίτι, το 
Ληξούρι ήταν ήρεμα και φιλικό. Η τώρα ή 
ποτέ, σκέφτηκα, και σε ηλικία 24 χρόνων ξε­
κίνησα τον Φραουστ. Το Ληξούρι μού χάρισε 
την εμπειρία συγγραφής ενός μυθιστορήματος, 
εκεί γνώρισα και τη γυναίκα μου- Το βιβλίο το 
τελείωσα μετά οπό δύο χρόνια στη Θεσσαλο­
νίκη.

Πηγή έμπνευσης για αυτό το πρώτο βιβλίο;
Σε ηλικία 6 χρόνων με είχε αυγκινήσει ο 
Φάουατ που είδα στο θέατρο, ιδιαίτερα η μορ­
φή του Μεφιστοφελή. Τον θυμάμαι ντυμένο

σαν τζόκερ της τράπουλας, με κόκκινο καλσόν, 
μυτερά γένι και έντονο μακιγιάζ, να γελάει 
δαιμονικά. Οι μνήμες εκείνης της παράστασης 
□ποτυπώθηκαν έντονα μέσα μου. Ο μύθος, 
πάντως, του δόκτορος Φαοΰστους στοίχε ιωσε 
τήν ιστορία της τέχνης στή Δύση, απότέλεοε 
κατά κάποιον τρόπο τα σύμβολο του Ευρω­
παίου ανθρώπου και της έλξης του για το 
άπειρο.
Η θητεία μου, λοιπόν, σε σχέση με το μυθι­
στόρημα ξεκίνησε ως μια συνομιλία με ένα 
κλασικό κείμενο κι αυτό συνεχίστηκε. Το πρώτο 
αυτό βιβλίο βγήκε από τις εκδόσεις Λιβάνή, 
αλλά ή συνεργασία μας αργότερα διακόπηκε. 
Εκτατέ το Λιμάνι μου είναι οι εκδόσεις Πατάκη, 
Είναι σημαντικό για έναν συγγραφέα να έχει 
βρει τον εκδότη του, αυτό τον βοηθάει να 
□φοσιωθεί απερίσπαστος 
στη συγγραφή.

Η σκιά της πεταλούδας;
Με αυτό το βιβλίο εγκαινιά­
ζεται η σχέση μου με ένα 
ευρύ αναγνωστικό κοινό. Εί­
ναι ένα βιβλίο long seller, 
που αγαπήθηκε πολύ και συ­
νεχίζει να ταξιδεύει. Το τί­
μησαν με τις κριτικές τους ο 
Χρήστος Γιανναράς και η 
Σώτη Τριανταφύλλου, κάτι 
που συνέβη ενώ το βιβλίο ήδη 
προετοίμαζε την πέμπτη ανα­
τύπωση. Αυτό αποδεικνύει 
στην αγορά του βιβλίου πόοο 
σημαντικό είναι το από στόμα 
σε στόμα Εκείνη την εποχή 
είχε πολύ μεγαλύτερη σημασία, 
γιατί δεν υπήρχαν social me­
dia.

Η πρώτη επαφή με την Ιστο­
ρία στο συγκεκριμένο βιβλίο;

Η σχέση μου με την Ιστορία 
ήταν διοκριτή και στα προηγού­
μενα βιβλία μου. Εδώ όμως η 
παρουσία της είναι πιο έντονη 
και αυτό θα συνεχιστεί και στα 
επόμενα. Αγαπούσα την Ιστορία 
από το σχολείο ακόμη, συνεχίζω 
και τώρα να είμαι αναγνώστης 
της, να παρακολουθώ ταινίες 
και ντοκιμαντέρ. Είναι πέρα 
από κάθε αμφισβήτηση πως ή 
μελέτη της συμβάλλει οτην 
κριτική οκέψη και στην ολο­
κλήρωση της συνείδησής μας 
μέσα στον χρόνο. Προφανώς 
και η γνώση μας γΓ αυτήν δεν I 
εξαντλείται στο σχολικό πλαί­
σιο. Πρέπει να τή συναντάμε 
από διαφορετικές αφετηρίες 
και με διαφορετικούς τρό­
πους. Είτε κουβεντιάζοντας 
με ηλικιωμένους που εζησαν 
σημαντικά γεγονότα είτε δια­
βάζοντας είτε όπως ανέφερα και παραπάνω 
παρακολουθώντας ιστορικές σειρές και ταινίες, 
Η σημερινή τεχνολογία μάς προσφέρει πολλές 
δυνατότητες πρόσβασης στην ιστορική γνώ­
ση.

Δεν μπήκατε σε αμφισβήτησή της στα σχο­
λικά βιβλία, όταν εντρυφήσατε στην Ιστο­
ρία;

Σε άλα τα κράτη και οε άλα τα εκπαιδευτικά 
συστήματα υπάρχει μια στόχευση μέσω της 
Ιστορίας. Δεν ένιωσα όμως ποτέ κάποια αβυσ­
σαλέα αντίθεση, γιατί όταν ξεκίνησα να γράφω 
είχαμε ήδη μπει στη νέα χιλιετία και τα σχολικά 
προγράμματα είχαν εκσυγχρονιστεί. Δεν δί­
δασκα ιήν ίδια Ιστορία που διδασκόμουν ως 
μαθητής. Για παράδειγμα το Βυζάντιο έχει 
καλύτερη παρουσία στα σχολικά εγχειρίδια 
από αυτή που υπήρχε στα παλιά σχολικά 
βιβλία, όπου η παρουσίαση ενός ολόκληρου 
πολιτισμού ήταν ατροφική, σαν να ήταν το 
Βυζάντιο μόνο αυλικές συνωμοσίες όπου ο 
ένας αυτοκράτορας σκότωνε τον άλλον. Σή­
μερα υπάρχει η σαφής πρόθεση να γνωρίσουν 
τα παιδιά το παρελθόν μέσα από έναν ευρυ-

γώνιο φακό.

Διαβάσατε τον Σέργιο και Βάκχο του Καρα- 
γάτση, που περνάει τη βυζαντινή Ιστορία 
μέσα από χιούμορ;

Είναι από τα βιβλία του Καραγάτση που άφησα 
στη μέση. Την Ιστορία των Ελλήνων, που δεν 
είναι λογοτεχνία, δεν την έχω ανοίξει γιατί 
τον τιμώ αποκλειστικά για τη μυθοπλαστική 
του ικανότητα. Είναι τα μοναδικά του βιβλία 
που δεν έχω διαβάσει.

Εμένα μου άρεσαν και τα δυο.
Μου αρέσει πολύ ο Καραγάτσης και έχω στη 
βιβλιοθήκη μου όλα του τα μυθιστορήματα. 
Στο δικό μου Λίγες και μια νύχτες ο βασικός 

λογοτεχνικός χαρακτήρας 
είναι φίλος του Γισόγκερ- 
μαν. Το Σέργιος και Βάκ­
χος ίσως από κάποια δική 
μου ιδιοτροπία η κακή 
αναγνωστική συγκυρία 
δεν μου άρεσε. Κάποια 
στιγμή θα του δώσω 
ακόμη μια ευκαιρία. Αν- 
τιθέτως, μου άρεσε ο 
κοτζαμπάσης του Κα- 
ατρόπυργου, το οποίο 
έχει και μια παρόμοια 
με το Σέργιος και Βάκ­
χος εικονοκλαστική διά­
θεση. Τον διάβασα 
πολύ τον Καραγάτση 
και ή σχέση μου μαζί 
του είναι παρούσα, 
απλώς έχοαν ανισότη­
τες οι σελίδες του, 
κάτι που συμβαίνει 
στους τιολυγ ραφότα- 
τσυς συγγραφείς.

Στη «σκιά της πετα­
λούδας» ποια ήταν 
τα ερεθίσματά σας; 
Στο βιβλίο έχουμε μια 
μίξη από ντόπιες και 
προσφυγικές μνήμες. 
Η μητέρα μου ήταν 
από προσφυγική οικο­
γένεια και ο πατέρας 
μου ντόπιος. Υπάρ­
χουν οι μνήμες και οι 
παλιές αφηγήσεις, 
όμως τα βιβλία χτίζον­
ται και από τή μυθο­
πλαστική επινόηση. 
Έχτισα λοιπόν τους δύο 
αυτούς κόσμους να συ­
ναντιούνται στις αρχές 
του 20ού αιώνα. Αυτός 
ο αιώνας πέρασε πραγ­
ματικά τους ανθρώπους 
μέσα από τις μυλόπε­
τρες της Ιστορίας: πό- 
λεμσι, εθνοκαθάρσεις, 
ολοκαυτώματα, ατελεί­

ωτες δοκιμασίες και δάκρυα. Όμως μέσα σε 
όλα αυτά ξεφυτρώνει και η ελπίδα της και­
νούργιας μέρας.

Η αηδονόπιτα;
Τρία χρόνια μετά τη σκιά της πεταλούδας, το 
2008, ασχολούμαι με την Ιστορία ταυ 1821. Η 
αηδονόπιτα είναι ένα μυθιστόρημα που θέλει 
να μιλήσει για τον ξεσηκωμό με τη γλώοσα του 
μυθιστορήματος παρά με ξύλινη γλώσσα των 
εθνικών επετείων. Είναι ένα βιβλίο με ήρωες 
από χώμα κι αυτό δεν μειώνει στο ελάχιστο 
την προσφορά τους. Επίσης δεν ήθελα να δαι- 
μΰνσπαιήσω τους αντιπάλους, να τους παρου­
σιάσω ως το απόλυτο κακό. Επινόησα ως κεν­
τρικό χαρακτήρα έναν Αμερικανό φιλέλληνα, 
κράτησα τις αποστάσεις και ταυτόχρονα μίλησα 
για τους φιλέλληνες που είναι ένα κομμάτι της 
ελληνικής Ιστορίας. Η αηδονόπιτα συνάντησε 
πολλούς αναγνώστες και συζητήθηκε πολύ. Η 
γλώσσα της θυμίζει τα δημοτικά τραγούδια και 
ταυτόχρονα αποφεύγει τα στερεότυπα και τις 
γραφικότητες-
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Πάμε σε κάτι διαφορετικό, ταΑνεμώλια.
Ήταν βιωματικό, έγινε αυτό το ταξίδι
με το ιστιοπλοϊκό;

Εν μέρει είναι βιωματικό, όεν έγινε όμως 
αυτό το ταξίδι που αναφέρεται ατο βιβλίο. 
Η πόλη από όπου ξεκινάει το ιστιοπλοϊκό 
είναι τα μέρη όπου μεγάλωσα. Οι χαρα­
κτήρες του μυθιστορήματος δεν είναι οι 
παιδικοί φίλοι μου, έχουν όμως κοινά στοι­
χεία με αυτούς. Το βιβλίο περιγράφει μια 
απόδραση από μία ασφυκτική καθημερι­
νότητα και είναι κατά κάποιον τρόπο μια 
είδους προφητεία για την πολλαπλή κρίαη, 
που ήρθε λίγο αργότερα. Η κρίση ήταν 
οικονομική, κοινωνική, πολιτική, πολιτι­
σμική, υπαρξιακή τελικά και το σοκ που 
προκάλέοέ μεγάλο. Το βιβλίο μιλάει για 
αυτήν τη δοκιμααία πριν από την επιση- 
μοποίησή της. Οι ήρωες προσπαθούν να 
την αντιμετωπίσουν με ανωριμότητα, κρα­
τώντας ως μοναδικά όπλο τη φιλία τους. 
ΤαΑνεμώλια έχουν όμως και μια άλλη ση­
μαντική πλευρά. Ουσιαστικά είναι μια συ­
νομιλία με τον ομηρικό κόσμο. Το ιστιο­
πλοϊκά πάει να βρει μια ωραία Ελένη που 
ίει στη Μυτιλήνη, στην Ανατολή. Πρόκειται 
για μια τραγικοκωμική εκστρατεία από με- 
σήλικες. Το βιβλίο είναι ένα διαρκές παι­
χνίδι με τον κόσμο του Ομήρου, μια σύγ­
χρονη ίλιάόσ και η συνέχεια της, η Οδύσ­
σεια. Η συνομιλία με τον Όμηρο, με το 
έπος, δεν μπορεί παρά να έχει και στοιχεία 
παρωδίας, γιατί η εποχή μας, ευτυχώς ή 
δυστυχώς, δεν είναι επική.
Είναι επίσης μια αναφορά στη γενιά μου, 
πώς βίωνον σι τότε πενηντάρηδες αυτούς 
τους κοινωνικούς κραδασμούς, αυτήν τη 
μετάβαση της ελληνικής κοινωνίας στα 
σήμερα. Τα Ανεμώλκα κέρδισαν τα βραβείο 
αναγνωστών του Ε,ΚΕ,ΒΙ τα 2011.

7ο Σκηνές από τον βίο του Ματϊας Αλ-
μοσίνο είναι ένα πολυσχιδές μυθιστό­
ρημα σε ιστορικό περιβάλλον.

Είναι αυτό που λέτε και επιπλέον ένα 
βιβλίο για τον ορθό λόγο, τη γέννηση της 
επιστήμης. Η αφήγηση αφορά όλη την 
Ευρώπη ατην εποχή του μπαρόκ, τον 17ο 
αιώνα. Υπάρχουν πολλές πληροφορίες 
για την ιστορία της ιατρικής και αναφορές 
σε διάφορους τόπους, κουλτούρες, θρη­
σκείες, Το βιβλίο, παρότι πολυσέλιδο, δεν 
είναι χαοτικό ούτε νομίζω κουραστικό. Τα 
νήμα της αφήγησης, αν και εκτενές, δεν 
οδηγεί σε κανέναν λαβύρινθο.
Στο τέλος και αυτού του βιβλίου υπάρχει 
ένας μακρύς κατάλογος βιβλίων, γιατί συ­
νηθίζω να παραθέτω πηγές και οφειλές, 
όεν είναι βιβλιογραφία, όπως τη γνωρί­
ζουμε στα δοκίμια, αλλά κάτι διαφορετικό. 
Δεν βρίσκω τον λόγο να μην τις αναφέρω, 
ίσα ίσα οδηγώ το αναγνωστικό κοινό σε 
παράλληλες αναγνώσεις.

Πώς μοιράζετε τον χρόνο σας, σε μελέτη
και γραφή;

Συνήθως έχω έναν χρόνο στόχε υμένων 
αναγνώσεων κρατώντας διαρκώς σημει­
ώσεις. Επιχειρώντας τη συγγραφή συνυ­
πάρχει και π μελέτη, η οποία δεν αποκλείει 
και τα λογοτεχνικά βιβλία. Κάποιες λε­
πτομέρειες και διευκρινίσεις τις αναζητώ 
στο διαδίκτυο, όπου βρίσκω επιπλέον πλη­
ροφορίες, σχεδιαγράμματα, χάρτες...

Οι Αίγες και μια νύχτες πού αναφέρσν-
ται;

Είναι π Θεσσαλονίκη τον 20ό αιώνα. Η 
συνοικία των εξοχών, η σημερινή Βασιλίο- 
σης Όλγας περίπου, από τον Λευκό Πύργο 
ως τη βίλα Αλλατίνη... Τον κύαμο της κι­
νούμενης εικόνας, τηλεόραση και κινη­
ματογράφο, δεν τον αφήνει αδιάφορο 
αυτό το βιβλίο, ίσως κάποτε μεταφερθεί 
με κάποιον τρόπο.

Να συνεχίσουμε με τις ρετσίνες του βα­
σιλιά. Πώς ολόκληρος βασιλιάς κατα­
φεύγει σε λαϊκά ποτό, τη ρετσίνα: 

Υπάρχει μια συνομιλία με ένα κλασικό κεί­
μενο, μια εμφανής διακεψενικότητα, δη­
λαδή η σχέση των βιβλίων μεταξύ τους, 
πώς ένα βιβλίο μπορεί να επηρεάσει τη 
γέννηση ενός άλλου. Ας πούμε πως ξα­
ναγράφω τον μύθο του ΒασιλιάΛηρ στην 
Ελλάδα μετά την κρίση. Όπως στον βασιλιά 
Ληρ του Σαίξπηρ, ο οποίος στα γεράματά 
του νιώθει να φεύγει ο κόσμος κάτω από 
τα πόδια ταυ, όπως έχει μια άσχημη σχέση 
με τις τρεις κόρες του. Ο βασιλιάς νιώθει 
μόνος και αποδυναμωμένος. Έτσι και στο 
βιβλίο μου, ένας επιτυχημένος μηχανικός 
και εργολάβος της δεκαετίας του ’70 νιώ­
θει να τον αποδομεί ο χρόνος, να ταυ 
τραβάει τα χαλί κάτω από τα πόδια του. 
Μόνος οε ένα επαρχιακό καφενείο, πίνει 
ρετσίνες και συναναστρέφεται λαϊκούς 
ανθρώπους, μαστόρους, εργάτες, άνερ­
γους, τζογαδόρους... Είναι ο βασιλιάς του 
καφενείου, σαν ένα θεατρικά δράμα με 
τον βασιλιά πρωταγωνιστή και τον χαρά.

Το «περί αυτού ψυχής ,;
Είμαστε στο Βυζάντιο των Κομνηνών. 
Ήρωας ένας αντιγραφέας που μακροη­
μερεύει και στα 80 του χρόνια αποφασίζει 
απά εντολοδόχος γραφιάς να γίνει συγ­
γραφέας. Αποφασίζει να γράψει για τη 
ζωή του. Με όχημα τη μνήμη ξεκινά μια 
πτήση για την ελευθερία. Στο βιβλίο υπάρ­
χει όλο το Βυζάντιο με άλες τις εκφάνσεις 
του πολιτισμού του αλλά και με τρν καθη­
μερινή ζωή. Η εποχή αυτή δεν ήταν μόνο 
παλάτια και συνωμοσίες, αλλά, όπως πάν­
τοτε, σημασία έχει ο καθημερινός άνθρω­
πος. Το μυθιστόρημα θα ήθελε να μπορέσει 
να επαναουστήσει το Βυζάντιο στον ανα­
γνώστη.

Είναι η αγαπημένη σας εποχή το Βυ­
ζάντιο;

Η σημερινή εποχή είναι νομίζω καλύτερη 
όλων, όσο και να γκρινιάζουμε Μπορεί η 
εποχή μας να φαίνεται στεγνή και άχαρη, 
όμως αυτά συμβαίνει πάντα. Ο Φλωμπέρ, 
τον 19ο αιώνα, όταν έγραφε για την αρχαία 
Καρχηδάνα, είχε πει ότι γράφει το βιβλίο 
τουΣάλαμπώ για να ξεφύγει από τη μιζέρια 
και τη στενότητα της εποχής του, Ζούμε 
σήμερα στην καλύτερη από όσες γνωρί­
σαμε εποχή της ανθρωπότητας. Αυτά που 
απολαμβάνει σήμερα ο μέσος άνθρωπος 
είναι πολύ περιοσότερα από αυτά που 
είχε στο παρελθόν.

Πρώτα απ’ όλα δεν ζήσαμε πόλεμο. 
Πράγματι, οι πόλεμοι, αν και δεν έχουν 
εξαφανίστεί, όπως θα έπρεπε, όμως οε 
σύγκριση με το παρελθόν έχουν ελαχι­
στοποιηθεί, Μην ξεχνάτε επίσης την παι­
δική θνησιμότητα, μια τραγική και αδια­
νόητη πραγματικότητα του παρελθόντος.

Είστε συνταξιούχος;
Εδώ και ενάμιση χρόνο, ύστερα από 32 
χρόνια στη σχολική τάξη.

Είστε σε αγρανάπαυση;
Γράφω, αλλά ασκώ και την τέχνη της 
σιωπής. Δεν είναι ορθό ούτε χρήσιμο να 
μιλάς όταν τα έργο σου είναι σε εξέλιξη. 
Όταν έρθει π ώρα της τελευταίας λέξης, 
μπορούμε να αναφερθούμε και σε αυτό.
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