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«Τα τηλεοπτικά 
δικαστήρια 

υποσκάπτουν 
τη Δημοκρατία»

Συνέντευξη στον Γιώργο Βαϊλάκη

ΐναι από xous πλέον σημαντικούβ ooyxpovoos 
Έλλπνεβ λογοτέχνεβ. Ήδη με το πρώτο του 
μυθιστόρημα, «Το Σοφό Παιδί», έδειξε 
ότι διέθετε περίσσιο ταλέντο, αλλά και μια 
θαυμαστή συγγραφική ωριμότητα για 

την τότε ηλικία του. Πρόσφατα, το βιβλίο του «Νίκη» 
γνώρισε μια εντυπωσιακή, διεθνή

■■■■■■■■■

τιμηηκή αναγνώριση, ενώ τα μυθιστορήματα του 
έχουν μεταφραστεί σε πολλέβ γλώσσεβ.
Εδώ, σε μια συνέντευξη εφ’ o\ns ms iAns, μιλάει 
για όσα καλά και άσχημα ακολουθούν την επιτυχία, 
για ns τηλεοπτικέβ και διαδικτυακέβ δίκεβ, 
για το κίνημα #MeToo, για την αγωνία ms 
έμπνευσηβ και για τον αιώνα μαβ «που θα 
αποδειχθεί πιο επαναστατικός, iotos και πιο 
φρικτόβ, από τον προηγούμενο»...

■mbbsmhmb

Ο διεθνούε φήμηε 
συγγραφέαε Xpncnos 

Χωμενΐδηβ μιλάει 
στην «Α» την Κυριακή 

εφ’ oAns rns i)Ans

Η αναγνώριση ήρθε για εσάς ήδη από 
το πρώτο σας μυθιστόρημα «Το Σοφό 
Παιδί», ενώ το βιβλίο σας «Νίκη» τι
μήθηκε με το Βραβείο Ευρωπαϊκού Μυ
θιστορήματος. Ποιο είναι το καλύτερο 
που ακολουθεί μια τέτοια αναγνώριση; 
Και ποιο είναι το χειρότερο τίμημα της 
επιτυχίας;

Το «Σοφό Παιδί» ευτύχησε να γνωρί
σει πολύ μεγάλη επιτυχία από ns πρώτεβ 
κιόλαβ εβδομάδε5 που κυκλοφόρησε, την 
άνοιξη του 1993. Εγώ δεν είχα κλείσει 
ακόμα τα 27, ήμουν ασκούμενο8 δικη- 
yopos, οι συνανασιροφέ$ μου δεν είχαν 
σχέση με ό,η αποκαλούμε «λογοτεχνικό 
σινάφι». Η ξαφνική δημοσιότητα με ζά
λισε. Σύντομα, όμωβ, ήρθα στα ίσα μου 
nnyaivovras στον στρατό. Τα είκοσι χρό
νια που ακολούθησαν, έγραψα κι εξέδω
σα αρκετά μυθιστορήματα με μια ευρεία 
γκάμα θεμάτων, από το λαϊκό τραγούδι 
μέχρι την προ-ομηρική αρχαιότητα. Όσο 
ευνοϊκή και αν ήταν η υποδοχή mas, το 
έβλεπα στα πρόσωπα των αναγνωστών, 
των επαγγελματτών ιδίωβ αναγνωστών, 
των επαϊόντωντηβ λογοτεχνταβ: κανένα 
τουβ δεν θεωρούσαν αντάξτο του «Σο
φού Πατδιού». Ώσπου το 2014, ήρθε η 
«Νίκη». Κι ενώ ήμουν oiyoopos όπ, όσο 
ζω τουλάχιστον, δεν θα κερδίσω κανέ
να βραβείο, στη «Νίκη» έχουν απονε- 
μηθεί τέσσερα! Με σημαντικότερο το 
Ευρωπαϊκό Βραβείο Βιβλίου το 2021. 
npoipavois, αυτό με χαροποιεί. Πόσω 
μάλλον που η διεθνήβ πορεία ms «Νί- 
xns» συνεχίζεται. Τον Ιούνιο του 2023 
θα κυκλοφορήσει στην Αμερική - όχι σε 
κάποια αριθμητικά περιορισμένη έκδο
ση ενόβ εξειδικευμένου πανεπιστημια
κού οίκου αλλά στην ελεύθερη αγορά, 
στα βιβλιοπωλεία. Θα απευθυνθεί στο 
ευρύτατο αγγλόφωνο κοινό. Γνωρίζω 
πόσο δύσκολο είναι για ένα ελληνικό 
μυθιστόρημα να κάνει επιτυχία σε μια 
χώρα όπου τα μεταφρασμένα βιβλία 
αποτελούν το 2% μόλιβ των εκδόσεων. 
Ελπίζω, παρ’ όλα αυτά. Ό,τι είπα cms 
Βρυξέλλεβ, όταν μου απονεμήθηκε το 
Ευρωπαϊκό Βραβείο, το πιστεύω από
λυτα. Η Ελλάδα μπορεί μέσω ms τέ- 
xvns ms να ξανασυστηθεί στον κόσμο...

Στο τελευταίο σας μυθιστόρημα «Ο Τζί- 
μης στην Κυψέλη», ο μεσήλικας πρωτα
γωνιστής σας γίνεται αποδιοπομπαίος 
τράγος στο διαδίκτυο, έπειτα από μια 
ανυπόστατη κατηγορία που αναπαρά- 
γεται ιλιγγιωδώς και του καταστρέφει 
τη ζωή. Ζούμε ένα νέο κυνήγι μαγισ- 
σών στην εποχή του διαδικτύου και των 
social media;

Ζούμε την πρώτη φάση ms πλήρουβ 
διαδρασχικότητα5 στην ενημέρωση, στον 
δημόσιο λόγο. Πριν από το διαδίκτυο, 
πριν από τα μέσα κοινωνικήβ δικτύω- 
ons, άποψη με ευρύτερη απήχηση εΕέ-
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Ο συγγραφέαβ είναι μετρονόμοε 
ins ανθρώπινηε κατάσταση s. 

Καταγράφει pu0pous, δονήσειε, 
υπόγειουε κραδασμούε 

που εξελίσσονται σε ανατροπέε

♦ Το τελευταίο μυθιστόρημα του Χρήστου Χωμενίδη, «Ο Τζίμης στην Κυψέλη»

φεραν μόνο οχ επαγγελματίεδ, οι δημο
σιογράφοι, οι δημοσιολόγοι, άντε και οι 
συγγράφει. Πλέον, ο καθέναδ μπορεί 
από το πληκτρολόγιό του, με ψευδώνυ
μο συχνά, να κρίνει και να επηρεάζει τη 
συλλογική αντίληψη για πρόσωπα και 
πράγματα. Ο εκδημοκρατισμόδ είναι 
κατ' αρχάδ καλοδεχούμενοδ. Στην πρά
ξη, ωστόσο, παρατηρούμε καθημερινά 
φαινόμενα τρομερήδ τοΕικότηταδ. Στο- 
χοποιήσεΐδ, λιθοβολισμούδ, δολοφο- 
νίεδ χαρακτήρων. Αρκεί ένα ολίσθημά 
σου -ή ακόμα και μια παρεξήγηση- για 
να μπειδ στο στόχαστρο. Για να σε δι- 
αλύσουν προσωπικά και επαγγελμα
τικά, χωρίδ να έχουν κατά κανόνα την 
παραμικρή διάθεση να ακούσουν την 
«απολογία» σου. Αυτό συμβαίνει στον 
ήρωά μου, Τζίμη Παπιδάκη, έναν πολύ 
καλό άνθρωπο που δεν αντιλαμβάνεται 
το savoir vivre τηδ καινούργιαδ εποχήδ.

Από την άλλη, από το διαδίκτυο γεν
νήθηκε και το κίνημα του ttMeToo μέσα 
από το οποίο γυναίκες-θύματα βρήκαν 
το θάρρος να μιλήσουν για τους θύτες 
τους. Στην πράξη, όμως, φαίνεται ότι μια 
κατηγορία είναι αρκετή για να θεωρηθεί 
κάποιος ένοχος μέχρι αποδείξεως του 
εναντίου. Διακυβεύεται, κατά κάποιον 
τρόπο, το τεκμήριο της αθωότητας;

To #MeToo δικαίωσε, έστω ανα
δρομικά, πολλούδ που κακοποιήθηκαν 
-ή αηλώδ καταναλώθηκαν- από εκείνουδ 
που είχαν επάνω τουδ εξουσία. Έθεσε 
όρια, έκοψε αισχρέδ ορέΕειδ, κόντυνε 
ανεξέλεγκτα χέρια.

Όπωδ -αλίμονο! - κάθε ευγενήδ πρω
τοβουλία, έτσι και το #MeToo εργα- 
λειοποιήθηκε από κάποιουδ, που απο
σκοπούσαν στο να σπιλώσουν ή να 
εκβιάσουν. Δεν διαθέτω τα απαραίτη
τα για να αποφανθώ σε τι ποσοστό οι 
καταγγελίεδ είναι δίκαιεδ και σε π ποσο
στό συκοφανηκέδ. Για ένα πράγμα είμαι 
βέβαιοδ: η Δικαιοσύνη απονέμεται και 
πρέπει να απονέμεται από τα δικαστή
ρια. Οι τηλεοπτικέδ και οι διαδικτυακέδ 
δίκεδ πέραν του απάνθρωπου χαρακτή
ρα τουδ, υποσκάπτουν τη Δημοκρατία.

Πώς άρχισε για εσάς η λογοτεχνική πε
ριπέτεια; Τι σας καθόρισε ως συγγραφέα;

Το πρώτο μυθιστόρημα που διάβα
σα στη ζωή μου ήταν «Η Μυστηριώδηδ 
Νήσοδ» του Ιουλίου Βερν. Μου το είχε 
κάνει δώρο ο παππούδ μου όταν πήγαι
να στην πρώτη Δημοτικού -έμαθα ανά
γνωση εν μέρει για να το ξεκοκαλίσω. 
Θαμπώθηκα! Μαγεύτηκα!

Συνειδητοποίησα ότι ο κάθε τόμοδ 
που έχουμε στη βιβλιοθήκη μαδ είναι 
έναδ δυνάμει συγκλονιστικόδ κόσμοδ. 
Ένα παράλληλο σύμπαν, όπου εκτυλίσ
σονται τα πιο απροσδόκητα, τα πιο θαυ
μάσια αλλά και τα πιο ποταπά... Επόμε
νο δεν ήταν να μου γεννηθεί η λαχτάρα 
να πλάσω και εγώ τέτοιουδ κόσμουδ;

Η λογοτεχνία για έναν συγγραφέα είναι 
διέξοδος ή πηγή βασάνων; Μια μορφή 
απελευθέρωσης από την καθημερινό
τητα ή υποδούλωση στο ίδιο το έργο;

Η λογοτεχνία είναι τρόποδ να ζεΐδ. Ζω 
γράφονταδ και γράφω ζώνταδ. Όταν έχω

κάποιο μυθιστόρημα στα σκαριά -δηλα
δή σχεδόν πάντοτε- το σκέφτομαι μέρα 
νύχτα. Με υποδουλώνει; Όχι... Απελευ
θερώνει τη φαντασία μου και συνάμα την 
πειθαρχεί. Με βάζει σε διαρκή πόλεμο 
και έρωτα με πδ λέΕείδ. Μου προσφέρει 
την απόλαυση να προχωράω φράση τη 
φράση, σελίδα τη σελίδα. Και ένα θηρι- 
ώδεδ πείσμα με πιάνει όταν τα βρίσκω 
δύσκολα, μπλοκάρω, νιώθω την ανά
γκη να αλλάξω οπτική γωνία ώστε να 
συνεχίσω. Βρίσκω τη λογοτεχνία εν τω 
γίγνεσθαι ό,τι πιο συναρπαστικό. Εάν 
με απελευθερώνει από την καθημερι
νότητα; Μα η καθημερινότητα είναι η 
έμπνευσή μου. Η πηγή μου. Άμα δεν 
συγχρωτίζεσαι με ανθρώπουδ, εάν δεν 
τουδ βλέπειδ, δεν τουδ ακούδ, δεν τουδ 
μυρίζειδ, τι θα γράφεΐδ; Ό,τι ηαρατηρείδ 
κοιτάζονταδ τον αφαλό σου;

Εσείς τι επιδιώκετε ως συγγραφέας; 
Ποια είναι τελικά η σημασία της μυθο
πλασίας ως Τέχνης;

Στην ευτυχέστερη εκδοχή του, ο συγ- 
γραφέαδ είναι μετρονόμοδ τηδ ανθρώπι- 
νηδ κατάστασηδ. Καταγράφει ρυθμούδ, 
δονήσειδ, υπόγειουδ κραδασμούδ που 
εξελίσσονται σε ανατροπέδ. Οι συγγρα- 
φείδ -οι καλλιτέχνεδ γενικό

τέρα- φωτίζουν την πραγματικότητα 
από αναπάντεχεδ οπτικέδ γωνίεδ. Tns

δίνουν καινούργτο νόημα.

Η λογοτεχνία ενέχει κινδύνους; Τι δι
ακινδυνεύετε γράφοντας;

Με προκαλείτε τώρα να κομπάσω, να 
«φλεΕάρω» που λένε και οι πιτσιρικάδεδ; 
Να παραστήσω έναν τύπο που ζει στην 
κόψη, έναν καταραμένο που παλεύει με 
τουδ εφιάλτεδ του, με τα φαντάσματά του, 
εάν μη τι άλλο; Δεν πρόκειται να μπω 
σε έναν τέτοιο ρόλο. Το μόνο που δια
κινδυνεύω είναι να απογοητεύσω τουδ 
αναγνώστεδ μου. Να χάσω το ενδιαφέ
ρον τουδ. Βάζω τα δυνατά μου, ώστε 
κάθε μου βιβλίο να είναι διαφορετικό, 
πιο αναπάντεχο, πιο διεισδυτικό από τα 
προηγούμενα.

Υπάρχουν συγγραφικές εμμονές πίσω 
από το έργο σας, θέματα όπου επανέρ
χεστε, γρίφοι που προσπαθείτε, γράφο
ντας, να επιλύσετε;

Ίσωδ, στο βάθοδ, στα περισσότερα 
από τα βιβλία μου να υπάρχει το μοτίβο 
τηδ ενηλικίωσηδ. Πώδ έναδ άνθρωποδ, 
γυναίκα ή άντραδ, μέσα από περιπέτειεδ 
και ανατροπέδ, βρίσκει ή εφευρίσκει τον 
εαυτό του. Πώδ χειραφετείται, βγαίνει 
από την πεηατημένη, πλάθει τΐδ δικέδ 
του ιστορίεδ. Η Νίκη, ο Μενέλαοδ στον 
«Βασιλιά Τηδ» και βέβαια το «Σοφό 
Παιδί» είναι τέτοιοι ήρωεδ.
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Ποιο βιβλίο σας γράφτηκε με τον πιο 
αλλόκοτο τρόπο;

Δεν έχει γραφτεί ακόμα. Εάν αισθαν
θώ το τέλοδ μου κοντά, άμα πεθάνω όχι 
αιφνίδια -όπωδ θα ευχόμουν- αλλά έπει
τα από μια μακρόχρονη ασθένεια, σκο
πεύω όχι να γράψω αλλά να υπαγορεύ
σω την αυτοβιογραφία μου. Θα διαλέξω 
τα πιο ευήκοα ώτα, τον πιο γοητευτικό 
ακροατή και θα του διηγηθώ ό,τι θυμά
μαι από τΐδ τρείδ... πατρίδεδ σπδ οποί- 
εδ έζησα. Την «Ψωροκώσταινα» που 
πρόφτασα παιδάκι, τον «Παράδεισο 
τηδ Αστακομακαρονάδαδ» τον οποίον 
-το αποδεικνύω στο μυθιστόρημά μου 
«Υπερσυντέλτκοδ»- εΕαρχήδ υποπτευό
μουν, τη «Χώρα τηδ Χρεοκοπίαδ και των 
Μνημονίων». Ίσωδ δε και μια τέταρτη 
πατρίδα, η οποία τώρα διαμορφώνεται. 
Οι ενθυμήσεΐδ μου θα έχουν τίτλο «Μια 
Ελληνική Νεότητα».

Υπάρχει κάποια ιστορία, ακόμα και ανεκ- 
δοτολογικού τύπου από το ξεκίνημά σας 
που θα θέλατε να μοιραστείτε μαζί μας;

Δεν θα Εεχάσω τη γιαγιά μου, Δώρα 
Γληνού: Όταν τηδ ανακοίνωσα, στα 16 
μου, ότι σκοπεύω να γίνω συγγραφέαδ 
αντί να ενθουσιαστεί ή να φρίΕει, χαμο
γέλασε μειλίχια σαν να άκουγε το πιο 
αναμενόμενο πράγμα του κόσμου. «Να 
γίνεΐδ», μου είπε και προχώρησε σε άλλο 
θέμα. Εκείνη η φυσικότητά τηδ μου έδω
σε αυτοπεποίθηση.

Τι σας αγχώνει περισσότερο στη δια
δικασία της συγγραφής ενός βιβλίου; 
Αλλά και ποια είναι η μεγαλύτερη δυ
σκολία για έναν συγγραφέα;

Εάν μάθει ο συγγραφέαδ να σβήνει, 
να πετάει εν ψυχρώ στα σκουπίδια ό,τι 
έχει αραδιάσει στην οθόνη του υπολο
γιστή και δεν τον ικανοποιεί, δεν έχει 
τίποτα να φοβηθεί.

Τι ιδιαίτερο έχει εκείνη η ιδιαίτερη στιγ
μή που αποφασίζετε ότι αρχίζετε τη 
σύνθεση μιας ιστορίας; Πώς αντιλαμ
βάνεστε την έμπνευση;

Η αρχική έμπνευση μοιάζει με τη 
σύλληψη ενόδ παιδιού. Νιώθειδ πωδ 
κάτι αλλιώτικο σου συμβαίνει, μα δεν 
τολμάδ να το πιστέψείδ. Βαθμηδόν τα 
συμπτώματα πληθαίνουν, η καθημερι
νότητα αλλάζει. Συνειδητοποιεί πωδ 
είσαι έγκυοδ. Και ολόψυχα ελπίζειδ να 
μην αποδειχθεί ανεμογκάστρι.

Ποια είναι η αγωνία σας για την ελληνι
κή κοινωνία; Ποιο, επίσης, θεωρείτε ότι 
είναι το μεγαλύτερο πρόβλημά της, σε 
αυτή τη συγκυρία; Υπάρχουν περιθώρια 
για εμπράγματη αισιοδοξία;

Το βρίσκω σχεδόν αστείο να εμμένου
με στην ελληνική ιδιαιτερότητα, πολλώ 
δε μάλλον που δεν την έχουμε αποδεί
ξει και υπηρετήσει. Τα προβλήματα εί
ναι παγκόσμια. Η κλιματική αλλαγή. Η 
τεχνολογική επανάσταση, η αναμέτρηση 
του Homo sapiens με την τεχνητή νοη
μοσύνη. Η βιοηθική. Η συσσώρευση και 
η αναδιανομή του πλούτου. Το κυνήγι 
τηδ ευτυχίαδ, του υπαρξιακού νοήματοδ 
με καινούργιουδ όρουδ, σε εντελώδ και
νούργιο περιβάλλον...
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