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Πάθο$
για τη ζ 
την Ελλά
Ο Αλμπέρ Καμί στα «Σημειωματ
του μιλάει εκ βαθέων για ην αγάπι 
και για τη δημιουργία, ενώ υμνεί 
τις ομορφιές της χώρας μας *

Πεζογραφία

Ο Αλμπέρ Καμί πίστευε 
απόλυτα στπ δύναμη της 

αγάπης και την αντιλαμβανόταν 
ως άδολη προσφορά χωρίς 

ανταλλάγματα
'I

Η αντίθεση 
με τον Θέροου
Ο Καμί γράφει για την 
Ελλάδα πως «η ομορ
φιά κοιμάται πάνω στα 
νερά». Ο γνωστός και 
υπερτιμημένος ταξιδι- 
ογράφος Πολ Θέροου 
είπε πως το καλύτερο 
για έναν ταξιδιώτη που 
φτάνει στην Ελλάδα 
είναι να πάρει το πρώ
το πλοίο για την Τουρ
κία. Μην απορείτε: ο 
Θέροου αντιπαθούσε 
τον Καζαντζάκη και τον 
Χέμινγκγουεϊ και προτι
μούσε τον Κίπλινγκ!

ΤΟΥ ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΒΙΣΤΩΝΙΤΗ

Ο
ταν ατις 4 Ιανουάριου του 
1960 ο Αλμπέρ Καμί έχανε 
τη ζωή του σε ένα φοβερό 
αυτοκινητικό δυστύχημα, η 
Γαλλία και ο κόσμος στε
ρούνταν έναν από τους σημαντικότερους 
συγγραφείς του 20ού αιώνα. Ηταν μόνο 

47 ετών σκέφτεται κανείς τι θα είχε ακό
μη να καταθέσει. Από τον τρίτο τόμο των 
Σημειωματάριων του, που καλύπτουν 
την περίοδο από τον Μάρτιο του 1951 
ως τον Δεκέμβριο του 1959, μπορούμε 
να υποθέσουμε. Ο Καμί δεν ήταν μόνο 
κορυφαίος συγγραφέας ήταν το πάθος 
και η συνείδηση της γενιάς του και της 
εποχής του. Το ότι εξήντα τρία χρόνια 
μετά τον θάνατό του διαβάζεται σαν να 
είναι σύγχρονός μας αποδεικνύει από 
μόνο του πόσο σπουδαίος υπήρξε.
Το πάθος της γραφής, το πάθος της δη
μιουργίας είναι κυρίαρχο και στα Ση
μειωματάρια. Το τρίτο, που πρόσφατα 
κυκλοφόρησε στη χώρα μας, αποκτά μια 
επιπλέον σημασία: μας προσφέρει τις 
εσωτερικές πληροφορίες για το τελευταίο 
του μυθιστόρημα, τον Τρίτο άνθρωπο - 
εξαίσιο κι ας μην πρόλαβε να του δώσει 
οριστική μορφή - και τις εντυπώσεις του 
από τα δύο ταξίδια που πραγματοποίησε 
στην Ελλάδα. Αυτός ο μεσογειακός, ο ευ- 
ρωπαίος και οικουμενικός δημιουργός, 
είδε στη χώρα μας πολύ περισσότερα από 
όσους την επισκέφθηκαν κατά καιρούς - 
με εξαίρεση τον Χένρι Μίλερ. Ενιωσε το 
ελληνικό φως ως τα κατάβαθα της ψυχής 
του, βρήκε στο ελληνικό τοπίο το νόημα 
του κόσμου και της ζωής, την αιωνιότητα 
αποτυπωμένη στις κορυφογραμμές, στη

ΑΛΜΠΕΡ ΚΑΜΥ
Σημειωματάρια. Βιβλίο τρίτο. 11 

Μάρτιος 1951 
- Δεκέμβριος 1959

Μετάφραση Νίκη 
Καρακίτσου-Douge και Μαρία 

Κασαμπάλογλου-Roblin. 
Εκδόσεις Πατάκη, 2022, 

σελ. 416, τιμή 18,80 ευρώ

θάλασσα, στα κτίσματα και στη λάμψη 
των αρχαίων ναών κατ ταυτίστηκε μαζί 
τους. Εχετς την εντύπωση πως οι σημει
ώσεις που κράτησε βιαστικά ήταν για να 
αποτυπώσει τα ίχνη από το πέρασμά του 
ώστε να τις συνθέσει αργότερα σε ένα 
συνεκτικό κείμενο.

Οι ελληνικές αναλογίες
Ο Καμί μένει σχεδόν άφωνος μπροστά 
στην Ακρόπολη - όχι μόνο της Αθήνας 
αλλά και της Λίνδου. Και συνθέτει υπέ
ροχα το τοπίο με τα αρχαία κτίσματα. 
«Αίσθηση αδυναμίας να προσεγγίσω, 
να εκφράσω τόση ομορφιά. Συγχρόνως 
όμως ευγνωμοσύνη μπροστά στο τέ
λειο δημιούργημα του κόσμου» γράφει. 
Αυτός ο κορυφαίος συγγραφέας βρήκε 
στην Ελλάδα το πάθος και την επιείκεια, 
έναν τόπο πρωταρχικό σε μιαν Ευρώπη 
που κάποτε δεν δίστασε να τη χαρακτη
ρίσει «γνήσιο τέκνο της αμετροέπειας». 
Αντίθετα, όπως σημειώνει στις 10 Ιουνίου 
1958, «η Ακρόπολη δεν είναι ένας χώ
ρος όπου μπορούμε να λέμε ψέματα». 
Σκέφτεται κανείς τις ομοιότητες: λ.χ. τη 
θεωρία των αναλογιών, όπως τη διατύ
πωσε ο Ελύτης (ότι οι γραμμές του Παρ
θενώνα είναι το αντίστοιχο των ελληνι
κών κορυφογραμμών), τη βρίσκουμε στις 
ελληνικές σελίδες των σημειώσεων του 
Καμί. Ας θυμίσω επιπλέον την άποψή του, 
όπως τη διατύπωσε αλλού, πως το ελλη
νικό φως συνοψίζει τη φιλοσοφία του 
Εμπεδοκλή.
Ο Καμί πιστεύει απόλυτα στη δύναμη της 
αγάπης και την αντιλαμβάνεται σαν άδο
λη προσφορά χωρίς ανταλλάγματα. Στον 
παράλογο κόσμο είναι αυτή που δίνει στη 
ζωή το νόημά της. Και μαζί της, φυσικά, 
το πάθος της δημιουργίας, που λειτουρ
γώντας απελευθερωτικά διαμορφώνει τη 
μνήμη της ανθρωπότητας. « Υπάρχει στον 
κόσμο, και πορεύεται παράλληλα με τη 
δύναμη του θανάτου και της καταπίε
σης, μια τεράστια δύναμη πειθούς που 
ονομάζεται κουλτούρα» σημειώνει. Η 
πειθώ είναι το αντίθετο του θανάτου και 
της καταπίεσης, με άλλα λόγια: ομόλογη 
της ελευθερίας. ΓΓ αυτό και δεν διστάζει 
κάποτε να σχολιάσει σαρκαστικά τους 
διανοούμενους της εποχής, όπως εδώ: 
«Αφέλεια του διανοούμενου του 1950, 
που νομίζει πως πρέπει να τεντωθεί για 
να μεγαλώσει».

Καρδιά του κόσμου οι Κυκλάδες
Ξέρουμε πόσο ο Καμί αγαπούσε τη μητέ
ρα του. Ξέρουμε ακόμη την αγάπη και το 
τραύμα που μετέφερε από τον τόπο των 
παιδικών του χρόνων στο Αλγέρι. Θα τα 
βρούμε κι εδώ. Πρόκειται για ουσία ζωής. 
Και ίσως σε κανέναν άλλον συγγραφέα 
όσο στον Καμί δεν θα ταίριαζε περισσό

τερο η φράση του Εξιπερί: «Κατάγομαι 
από τα παιδικά μου χρόνια, όπως από 
μια χώρα».
Αυτός ο μεγάλος συγγραφέας, που στη 
σύντομη ζωή του γνώρισε τη δόξα στο 
βροχερό Παρίσι, έφερε ως το τέλος μέ
σα του τη Μεσόγειο και την Ελλάδα που 
την εξέφραζε. Αγαπούσε την Ιταλία αλλά 
γράφοντας για την Τοσκάνη θυμάται την 
Ελλάδα. Κι όταν βρίσκεται εκστασιασμέ
νος στη Δήλο γράφει πως «ο νησιωτικός 
κόσμος» (οι Κυκλάδες), «τόσο στενός

και τόσο απέραντος», του «φαίνεται σαν 
να είναι η καρδιά του κόσμου». Ανα
ρωτιέται κανείς: πόσοι Ελληνες σήμερα 
θα μπορούσαν να νιώσουν ή να πουν το 
ίδιο; Στη Σύμη αποφαίνεται: «Απίστευτο 
κι εξωφρενικό που οι Τούρκοι εξούσια
σαν τόσο πολλά χρόνια αυτόν τον λαό». 
Τα Σημειωματάρια του Καμί θα τ’ αγα
πήσουν οι αναγνώστες του. Και δεν είναι 
διόλου λίγοι. Η έκδοση συνοδεύεται από 
εξαιρετικά χρήσιμες σημειώσεις και γε
νικό ευρετήριο.
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