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Σ
τοχαστής των μεθο­
ρίων και των κατω- 
φλιών, των σπουδών 
της θεωρίας και της 
ιστορίας, όπουοιταυ- 
τότητες θολώνουν για 
να ανακάμψουν πιο επιθετικές 
από ποτέ και οι διαφορές εντεί- 
νονται στο έπακρο πριν σβή­

σουν ολωσδιόλου, ο Τζόρτζιο 
Αγκάμπεν βρίσκεται στις κα­
λύτερες στιγμές του όταν ακο­
λουθεί την αντισυστηματική 
τάση της σκέψης του και, ξεκι­
νώντας από μια φαινομενικά 
ανώδυνη αφορμή, μια τετριμ­
μένη, υπέρ το δέον γνώριμη ή 
περιθωριακή έννοια, ξεδιπλώ­
νει τις αφανείς αλλά συχνά κο- 
σμογονικές προϋποθέσεις της 
- κάνοντας την ίδια να κλονιστεί 
και τον ευρύτερο εννοιολογικό 
ιστό γύρω της να αλλάξει ριζι­
κά όψη και να ρίξει πρωτόγνω­
ρο φως, σαν αμνημόνευτο και 
μόλις συνειδητοποιημένο πα­
ρελθόν, μέχρι και στο πιο επιτα­
κτικό παρόν μας. Χαρακτηριστι­
κό παράδειγμα, το εκπληκτικής 
πυκνότητας μικρό του δοκίμιο 
για το γούστο, αυτή την κεντρι­
κή έννοια της νεότερης αισθη­
τικής που πολύ απέχει από το να 
είναι μόνο αυτό.

Στον γενεαλογικό φακό του 
Αγκάμπεν, gusto, «γεύση» αρ­
χικά, είναι ό,τι χωρίζει και επα- 
νενώνει αναγκαστικά γνώση και 
ηδονή, αλήθεια και ομορφιά, 
μετατρέποντας εκ καταγωγής 
τη φαντασιακά αρραγή σοφία 
σεφιλο-σοφία, έρωτα της σοφί­
ας ή, ακόμα πιο εμφατικά, έρω- 
τα-σοφία. Στην ιδρυτική εκδοχή 
της κοσμοϊστορικής συμπλεκτι­
κής διάζευξης που γνωρίζου­
με ως δυτική μεταφυσική, στο 
πλατωνικό Συμπόσιο λ.χ., ο Ερω­
τας είναι “το ορθά δοξάζειν και 
άνευ τού έχειν λόγον δούναι", 
μια μέση κατάσταση μεταξύ σο­
φίας και αμάθειας, που καλείται 
να αποφορτίσει μια ακραία πό­
λωση -προς την άφατη ηδονή, 
από τη μια, και προς την αυστη­
ρή επιστήμη, από την άλλη-, με 
τη λύση να μετατοπίζεται τελι­
κά στη θεωρία των ιδεών. Αυτή 
η συστηματική προκατάληψη 
του Πλάτωνα διάγει περιπετει­
ώδη βίο ανά τους αιώνες, πριν 
ανακτηθεί στη νεωτερικότητα, 
ως ασύλληπτο «δεν ξέρω τι» του 
αισθητικά εννοούμενου κάλ­
λους: αόρατη γοητεία, έκπλη­
ξη ή θαυμασμός (η cause libre 
του Καρτέσιου), καθαρό σημαί­
νον ή ιδέα της «σχέσης» εν γένει 
(Ντιντερό), αμιγής σημασία χω­
ρίς ουσιώδη πραγματικότητα (η 
Unbezeichnung, «απουσία ση-
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μαινομένου», ενός Βίνκελμαν). 
Αυτή την έλλογη-άλογη, υβρι- 
δική ακαθοριστία συνοψίζουν 
οι επίμονα αρνητικοί προσδι­
ορισμοί του Καντ για το ωραίο: 
«ευχαρίστηση δίχως συμφέ­
ρον, καθολικότητα δίχως έν­
νοια, τελικότητα δίχως σκοπό» 
(σελ. 56).

Η αισθητική θεωρία της νε- 
ωτερικότητας ξαναβρίσκει 
επίσης, κατά παράκαμψη και 
διόρθωση της μοντέρνας νο­
ησιαρχίας, την έκκεντρη υπο­
κειμενικότητα που υπέβαλε 
ήδη ο πλατωνικός Ερωτας, άλ­
λη μορφή του σωκρατικού «δαί­
μονα», ο οποίος, όπως είχε πα­
ρατηρήσει ο Φουκό, «ποτέ δεν 
δίνει μια θετική εντολή, πο­
τέ δεν λέει [στον Σωκράτη] να 
κάνει τίποτα, απλώς τον προει­
δοποιεί όταν δεν πρέπει να κά­
νει κάτι» (Η κυβέρνηση του εαυ­
τού και των άλλων, 1982-1983). 
Από εδώ, ανοίγει ο δρόμος για

μια σημειωτική γνώση «χωρίς 
υποκείμενο», «που μπορεί μόνο 
να ανα-γνωριστεί, να ανα-γνω- 
στεί», λέει ο Αγκάμπεν (σελ. 76): 
εκφράσεις της, η παραδοσιακή 
αστρολογία και η μαντεία, των 
οποίων αναπάντεχες μοντέρ­
νες παραλλαγές είναι, εκτός από 
την αδύνατη γενική σημειολο­
γία του στρουκτουραλισμού, η 
πολιτική οικονομία, ζοφερή δι- 
αχειρίστρια μιας απρόσωπης 
και πάντα ελλείπουσας συλλο­
γικής ηδονής (με τη σημειωτι­
κή ανταλλακτική αξία να παίρ­
νει ολοένα κεντρικότερη θέση 
έναντι της ουσιαστικής-περιε- 
χομενικής αξίας χρήσης), και 
η -εξίσου αδύνατη στο βασι­
κό φροϋδικό αίτημάτης, «όπου 
ήταν Αυτό πρέπει Εγώ να γίνει»- 
ψυχανάλυση (δεν έχει διαφύγει 
την προσοχή των ερευνητών 
η ρητή αναφορά του Φρόιντ 
στον αρχαίο ονειροκρίτη Αρτε- 
μίδωρο, του οποίου η προφητι­
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κή ονειρομαντεία αντικαθίστα­
ται βαθμηδόντονΐ9θ αιώνα από 
μια θεραπευτική ερμηνευτική 
των ονείρων).

Είναι σταθερό μοτίβο στη 
σκέψη του Αγκάμπεν η αναζή­
τηση μιας γνώσης, μιας επιθυ­
μίας, μιας εμπειρίας γενικά, που 
«να γεννιέται στα ρηχά ια εκεί 
να μένει», σύμφωνα μετον στί­
χο: ενός πλάσματος αν-ούσι- 
ου, ανέμελου, «ειδικού», όπως 
το είχε θέσει αλλού, που είναι 
καθαρό φαίνεσθαι, είδωλο, 
και, «μη ομοιάζοντας σε κανό­
ναν άλλον ή σε κάτι άλλο, ομοι­
άζει σε όλους τους άλλους, σε 
όλα τα άλλα» («Το ειδικό ον», στο 
Βεβηλώσεις, εκδ. Αγρα, 2006, 
σελ. 96). Ετσι και το γούστο, η 
αισθητική απόλαυση, ελεύ­
θερη και άκαρπη ταυτόχρονα, 
δέσμια και παιγνιώδης, παρα­
πέμπει διαπαντός στο «μυθο­
λόγημα του Ερωτα», που με τη 
σειρά του, παίρνοντας κάποτε 
τη «μακάρια μορφή μιας Γυναί­
κας» σαν τη Βεατρίκη του Δά- 
ντη, «γνέφειπρος μια ολική σω­
τηρία των φαινομένων» (Γούστο, 
σελ. 9θ), ασθενή προεικόνιση 
μιας χειραφετημένης και συμ­
φιλιωμένης ανθρωπότητας. 
Ισχνή μεσσιανική δύναμη, γεύ­
ση από ένα μέλλον που ίσως να 
μην υπάρχει ποτέ, πουθενά, ει 
μόνο ως αρχέγονο προαίσθη­
μα μέσα μας.
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