

Σώτη Τριανταφύλλου

Γράμμα από ένα δράκο



εικονογράφηση Κωνσταντίνα Καπανίδου





Θα σας μιλήσω εμπιστευτικά: είμαι δράκος.
Όλος ο κόσμος με θαυμάζει και με φοβάται.



Είμαι και Κινέζος – ξέρετε, από την Κίνα,
παρόλο που τα μάτια μου δεν είναι σχιστά.
Οι Κινέζοι μ' έχουν για πλάσμα σπουδαίο και
καλό, αλλά οι υπόλοιποι –οι λευκοί, οι μαύροι,
όλες οι φυλές– μ' έχουν για φαταούλα.



Οι ερυθρόδερμοι ούτε που με ξέρουν.
Πάντως, οι άνθρωποι τρέμουν μήπως τους φάω,
μήπως τους καταβροχθίσω και φτύσω
τα κόκαλα.



Η αλήθεια είναι πως με θεωρούν δυνατό και
έξυπνο, κάτι σαν αυτοκράτορα των πλασμάτων.
Πώς είναι το λιοντάρι στη ζούγκλα;
Βασιλιάς και τέτοια; Κάπως έτσι.
Πιστεύουν πως είμαι ο γιος τ' Ουρανού.