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Δ
έν μπορώ νά πιστέψω ότι ήδη φθάσαμε 

στήν Κυριακή των Βαΐων! Είλικρινώς 
μόλις προχθές μου φαίνεται ότι έγραφα γιά βι­

βλία έπ’ εύκαιρία των Χριστουγέννων καί τής 
Πρωτοχρονιάς. Ίσως μεγαλώνουμε! Πάντως 
τά σημερινά είναι περισσότερο ψυχαγωγικά 
βιβλία, άν καί, όπως πάντοτε, προστίθενται καί 
κάποια μέ σοβαρότερη θεματολογία. Βρίσκω 
ότι τά βιβλία μέ θεματολογία έπιστημονική ή 
έν πάση περιπτώσει «σοβαρή», όπως άποκα- 
λεΐται, έχουν κάτι τό καθησυχαστικό στήν ση­
μερινή άναστάτωση της κοινωνίας μας. Διε­
ρωτώμαι άν καί σείς έχετε άνάλογη γνώμη...
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m ΔημήτριοςΘ. Καραμήτσος(imp.), Ή Ελλά­
δα στήν Μικρά Ασία, 1919-1922. Ίστορία- 
Μνημες-Πολιτισμός (έκδ. περ. «Ένδοχώρα» 
καί International Hellenic Association, σελ. 
300, διάθεσις άπό τό περιοδικό «Ένδοχώρα», 
Άλεξανδρούπολις, τηλ. 2551 032 423, 6977 
462806). Στόν σεμνό αύτόν τόμο έχουν συ- 
νεργασθή μέ μελετήματα-δοκίμια οί κ.κ. Δημ. 
Θ. Καραμήτσος, Θεοφ. Μαλκίδης, ’Ισμήνη 

Λάμπ, Άννα Φαλ- 
τάϊτς, Καπλάνης 
Ίωσηφίδης, Δημ. 
Παντέλας, Θέμις 
Παπαδοπούλου, 
Αρχοντιά Παπα­
δοπούλου, Δέσποι­
να Σκεντέρη, Δέ­
σποινα Χίντζογλου- 
Άμασλίδου. Τά 
μελετήματα άνα- 
φέρονται σέ ποι­
κίλες πτυχές τής 

ζωής καί τής καταστροφής τοΰ Μικρασιατι­
κού καί Ποντιακού Ελληνισμού, καθώς καί σέ 
ζητήματα λαογραφίας καί γλώσσης, μερικώς, 
βεβαίως. Τά κείμενα είναι άνάμικτα, μέ άρθρα 
ιστορικού περιεχομένου καί άλλα πού προσεγ­
γίζουν τό δοκίμιο καί τήν άναζήτηση τής ρίζας 
προσώπων πού άνήκουν πλέον στήν τρίτη γε­
νεά τής προσφυγιάς καί κατά τά λοιπά πλή­
ρως έντεταγμένα στήν έλληνική κοινωνία καί 
μέ προσφορά στό σύνολο. Κανείς έκ τών συμ- 
μετασχόντων στόν τόμο αύτόν δέν είναι έπαγ-

γελματίας ιστορικός, καί μάλλον έχουν γρά­
ψει γιά λόγους έθνικής ένημερώσεως της με- 
ρίδος έκείνης τών νεωτέρων πού ίσως έχουν 
έλλιπη γνώση τοΰ παρελθόντος τών οικογε­
νειών τους. Δέν είναι κείμενα γραμμένα στήν 
«γραμμή» τής έπισήμου 'Ιστορίας πού διδά­
σκεται στά σχολεία καί στήν γνώση πού συ­
νεπώς μοιράζονται οί Έλληνες ήλικίας έως 45 
ετών σήμερα. Οί παλαιότεροι διδάχθηκαν κά­
πως διαφορετικά, ένώ στήν δική μας τήν γε­
νιά δέν έδιδάσκοντο καθόλου τά γεγονότα 
τοΰ 20οΰ αίώνος. Μάλιστα, σάς ομολογώ ότι 
όταν είχα έρωτήσει σχετικώς πολύ έγκριτον 
καθηγητή μου στήν Φιλοσοφική Αθηνών, πί­
σω στήν δεκαετία τοΰ 1970, γιατί αύτή ή πα- 
ράλειψις, έλαβα μία μνημειώδη απάντηση: 
«Διότι θά σφαγοΰμε όταν θά πρέπει νά τε- 
θοΰν τά θέματα γιά τίς τμηματικές εξετάσεις 
σας καί θά άποφοιτήσετε άνευ καθηγητών!». 
Αυτό, διότι τά πάθη τοΰ Διχασμοΰ έσκίαζαν 
άκόμη τήν σκέψη καί τά συναισθήματα. Νο­
μίζω ότι μόνον ό έορτασμός τοΰ 2022 έπέτρε- 
ψε τόν άναστοχασμό έπί τών τότε γεγονότων 
καί τήν άμφισβήτηση σέ μικρόν άκόμη βαθμό 
τών παραδεδεγμένων. Τό μικρό αύτό βιβλίο 
έρχεται νά προστεθή στήν βιβλιογραφία τής 
άμφισβητήσεως διά τών άρθρων τοΰ κ. Καρα- 
μήτσου πού περιλαμβάνονται σέ αύτό. Ας ση- 
μειωθη ότι ό κ. Καραμήτσος είναι Όμότ. Κα­
θηγητής τής Ιατρικής Σχολής, παθολόγος-δι- 
αβητολόγος.

■ Ρενέ Ντεκάρτ, ’Επιστολές περί ηθικής καί 
πολιπκής (μτφρ. Βασιλική Γρηγοροπούλου, 
έπιμ.-σχόλια-σημειώσεις Ευάγγελος Βαντα- 
ράκης, πρόλογος Ντενί Καμπουσνέρ, Όμότ. 
Καθηγητής Φιλοσοφίας της Σορβόννης, έπί- 
μετρο Στέλιος Βιρβιδάκης, έκδ. Εκκρεμές, 
σελ. 224, εύρώ 16,75). Τό μικρό αύτό βιβλίο, 
σέ σχήμα τσέπης, προσφέρει στόν γενικό 
άναγνώστη μία πρώτη γεύση τής φιλοσοφί­
ας τοΰ Καρτεσίου, όπως τόν διδασκόμεθα μέ 
έξελληνισμένη μορφή τοΰ ονόματος του. Δέν 
είναι ειλημμένα τά κείμενα άπό τίς φιλοσοφι­
κές ή τίς θεωρητικές πραγματείες του έπί της 
μηχανικής, οπτικής ή καί τής θεωρητικής δι- 
ατυπώσεως τής Λογικής του. Τά κείμενα πού

προσφέρονται έδώ άναφέρονται στά έξής 
ζητήματα: τίς προκλήσεις τής ήθικής, τήν 
έλευθερία τής βουλήσεως, τήν εύδαιμονία, 
τά πάθη καί τήν φύση τοΰ ύψίστου άγαθοΰ, 
τήν παρηγοριά στήν άπώλεια καί τόν θάνα­
το, τέλος δέ σέ ζητήματα πολιτικής φιλοσοφί­
ας. Δέν πρέπει νά λησμονήται ότι ό Ντεκάρτ 

είναι ό πρώτος φι­
λόσοφος τής Νε- 
ωτερικής ’Εποχής 
πού έτόλμησε νά 
διατυπώση ώλο- 
κληρωμένη πρό­
ταση στηριγμένη 
στήν «κοινή λογι­
κή», γιά τήν όποια 
πρώτος αύτός 
έκαμε λόγο, καί 
όχι στήν φιλοσο­
φία τοΰ Αριστοτέ- 

λους ή στήν χριστιανική άντίληψη τοΰ κό­
σμου όπως τήν είχε άντιληφθή ή Καθολική 
’Εκκλησία στήν έποχή τοΰ Σχίσματος τών 
Προτεσταντών.

■ Ρόμπερτ Μενάσσε, Ή πρωτεύουσα (μτφρ. 
Θόδωρος Παρασκευόπουλος, έκδ. Πατά- 
κης, σελ. 49, εύρώ 20). Ό συγγραφεύς είναι 
Αύστριακός γεννημένος στήν Βιέννη καί με 
σπουδές γερμανικής φιλολογίας, φιλοσοφίας 
καί πολιτικών έπιστημών στήν γενέτειρά του, 
τό Ζάλτσμπουργκ, καί τήν Σικελία. Δίδαξε 
γιά ένα διάστημα στό Πανεπιστήμιο τοΰ Σάο 
Πάουλο τής Βραζιλίας. Μετά τήν έπιστρο- 
φή του στήν Βιέννη τό 1988 άσχολεΐται κυρί­
ως μέ τήν λογοτεχνι­
κή κριτική σέ διάφο­
ρα έντυπα καί μέ τήν 
συγγραφή. Τό μυθι­
στόρημά του αύτό 
ξεκινά μέ μία φαιδρή 
εικόνα: Ένα γου­
ρούνι τρέχει στό κέ­
ντρο τών Βρυξελλών 
προκαλώντας κα­
τάπληξη καί φόβο, 
κυκλοφοριακό χάος

καί έμπλοκή στήν ζωή τών ήρώων. Ή ιστορία 
έκτυλίσσεται στήν καρδιά της ΕΕ άλλά καί μέ 
πολλές άναδρομές στό τραγικό παρελθόν τής 
Εύρώπης κατά τόν Β' Παγκ. Πόλεμο, μέ τά 
στρατόπεδα συγκεντρώσεως, ένώ ταυτοχρό- 
νως ό αστυνόμος Έμίλ Μπρυνφό προσπαθεί 
νά έξιχνιάση μία δολοφονία πού συνέβη κατά 
τό διάστημα τής άναταραχής πού προεκάλε- 
σε τό γουρούνι καί συγκαλύπτεται άπό ύψη- 
λά ίστάμενα πρόσωπα. Σάς έγγυάται άνάγνω- 
ση διασκεδαστική άλλά καί μέ πολλή σκέψη 
γιά τήν ζωή μας, σήμερα, σέ αύτό πού ονομά­
ζεται Εύρωπαϊκή Ένωσις.

■ ΆννίταΠ. Παναρέτου, Καλλίστη. Τό χρο­
νικό μιας ανομβρίας (έκδ. Αλφειός, σελ. 72, 
εύρώ 7,42). Μία σύντομη νουβέλλα άπό μία 
καταξιωμένη συγγραφέα-λογστέχνιδα όσο καί 
καλή ιστορικό. Ή ιστορία άφηγεΐτα τήν ένδο- 
σκοπική πορεία τοΰ άνωνύμου ηρώα πού νο­
σταλγεί συνεχώς τό χωριό του, τήν Καλλίστη, 
πού τό κατάπιαν τά νερά τοΰ φράγματος πού 
έδημιουργήθηκε γιά καλύτερη ύδρευση μεγα- 
λυτέρας περιοχής. Όταν φθάνη μία περίοδος 
άνομβρίας καί τά νε­
ρά χαμηλώνουν, τό 
χωριό άναδύεται 
σάν έρείπια καί πνιγ­
μένο κουφάρι, άλλά 
ό ήρωας έλκεται 
άκαταμάχητα πρός 
τά έρείπια αύτά πού 
συνδέονται μέ όμορ­
φες άναμνήσεις του.
Καί σιγά-σιγά άρχί- 
ζει νά βλέπη τήν δυ­
νατότητα παραμονής του έκεϊ καί όταν τά νε­
ρά άνέλθουν καί πάλιν... Βλέπει τόν έαυτό 
του σάν τήν γυναίκα τοΰ πρωτομάστορα στό 
γεφύρι τής Άρτας. Καί ένώ ή δίψα ταλανίζει 
όλους, ή άπόφασίς του λειτουργεί μεταφυσι­
κά ώς κομβική στήν άρχή της βροχής. ’Ή μή­
πως δέν είναι έτσι άκριβώς; Μία νουβέλλα πού 
είναι καί ύπόδειγμα στύλ καί ύφους.

■ ’ΈλΚοσιμάνο, Ή Φίνλεϋ Ντόνοβαν σαρώ­
νει (μτφρ. Νοέλλα Έλισσά, έκδ. Μίνωας, σελ.

456, εύρώ 18,80). 
Αμιγώς ψυχαγωγι­
κή μυθιστορία πού 
άναφέρεται στήν 
πορεία τής ήρωΐδας 
Φίνλεϋ Ντόνοβαν 
καί στά προβλήμα­
τα τής ζωής της με­
τά τό διαζύγιο, άλλά 
καί στήν έμπλοκή 
της άθελήτως σέ μία 
άνθρωποκτονία, πού 

θά τήν πείση ότι τά εγκλήματα δέν είναι όπως 
τά διηγοΰνται στά άστυνομικά μυθιστορήμα­
τα πού τής άρέσουν, δηλαδή δέν έχουν τίποτε 
τό ψυχαγωγικό ή τό άπλό, άλλά φέρνουν πολ­
λούς κινδύνους. Μία ιστορία άπό έκεΐνες πού 
μόνον οί Αγγλοσάξονες δημιουργοΰν, φορ­
τισμένη τόσο μέ τήν δράση πού άπαιτεΐ τό 
είδος τοΰ άστυνομικοΰ μυθιστορήματος όσο 
καί μέ χιοΰμορ πού ελαφρύνει κάθε δύσκολη 
στιγμή. Κατάλληλο γιά κλίμα διακοπών ή γιά 
εύχάριστα βράδυα.

■ Άργύρης Παλούκας, Τελευταίο σκοτάδι 
(έκδ. Κριτική, σελ. 40, εύρώ 7). Μία μικρή 
άλλά μεστή ποιητική συλλογή, μέ ύψηλή ποι­
ότητα. Έντονη φιλοσοφική διάθεσις διακρίνε- 
ται σέ πολλά. Σέ άλλα, έντονο τό συναίσθημα 
καί μάλιστα ή αισθησις άπωλείας. ’Ίσως διότι 
ή συλλογή είναι άφιερωμένη στήν μνήμη τοΰ 
πατέρα τοΰ ποιητόΰ. Σάς προσφέρω έπίκαιρο 
μικρό δείγμα: «Λέμε συνέχεια τό ίδιο άστεΐο,/ 
πώς οί μέρες μεγαλώνουν./ Τά λουλούδια τής 
άνοιξης/ φυτεύονται τόν χειμώνα». Είναι μία 
ποιητική φωνή πού αξίζει τής προσοχής τών 
άναγνωστών καί σέ 
κάθε νεώτερη συλλο­
γή (ή παροΰσα είναι ή 
πέμπτη) φαίνεται νά 
βρίσκη καλύτερα τό δι­
κό του ιδίωμα έκφρά- 
σεως. Έχει στύλ καί 
δυναμικότητα στόν 
στίχο του καθώς καί 
έντονη αίσθηση τής 
αρμονίας, at
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Ρόμπερτ Μενάσσε 
Η ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ
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