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Η δίοπος
Προδημοσίευση από τη νέα συλλογή διηγημάτων 
ίου Σωτήρη Δημητρίου

Π
αραμονή Αναστάσεως και 
οι τελευταίοι επαρχιώτες 
ταξίδευαν με το μεσημε
ριανό λεωφορείο για την 
Ηγουμενίτσα. Εξαιρετικά 
ευχάριστη έκπληξη ήταν 
πως συνταξίδευε μαζί με καμιά δεκαριά 
συμπατριώτες της και μια Κερκυραία, 
δευτεροετής στη Σχολή Ναυτικών Δοκί

μων.. Το κερκυραϊκό λεωφορείο δεν τους 
χωρούσε. Φορούσε την απλή στολή του 
ναύτη, απλώς στα μανίκια είχε το σήμα 
του δίοπα κι από πάνω τον αριθμό 2. Στο 
δε μικρό ταψάκι στο κεφάλι της, μια κορ
δέλα έγραφε ΚΕ ΠΑΛΑΣΚΑΣ. Είχα υπη
ρετήσει κι εγώ εκεί και σχεδόν εν ριπή 
οφθαλμού μάντεψα την επιγραφή. Αλί
μονο προ τριάντα και πλέον ετών. Σχεδόν 
προσευχόμουν να μην καθίσουμε πλάι 
πλάι. Θα ήταν ένα εξαιρετικά επώδυνο 
ετεροχρονισμένο δώρο. Οχι δηλαδή πως 
αν η συνθήκη ήταν ευνοϊκή κάτι θα γινό
ταν. Λέμε τώρα. Πάντως λιγάκι στο λεω
φορείο διασταυρωθήκαμε και της είπα, 
γεια σας Δίοψ. Χαμογέλασε.

Καστανόξανθη, μετά μαλλιά μαζεμέ
να κότσο, σπέσιαλ πρόσωπο, εξαιρετικά 
ευειδής. Σαν την Αλίκη στο Ναυτικό αλ
λά για τα γούστα μου πολύ πιο όμορφη. 
Είχε και κάτι το αρρενωπό και λίγο χω
ριάτικο κι αυτό της προσέδιδε. Ε ωρή κο
πέλα, κακά μάτια να μη σε δουν, θα της 
έλεγε καμιά Κερκυραία γραία. Δεν έδω
σε τον ναυτικό της σάκο στις αποσκευ
ές. Τον κρατούσε σχεδόν αγκαλιά, πλάι 
της στον διάδρομο. Ενας περίκλειστος - 
με λουκέτο- μαγευτικός για τους επιβά
τες κόσμος. Ολοι την κοιτούσαν φανερά, 
άπληστα. Λίγοι με τρόπο -μεταξύ τους κι 
εγώ-, αυτοί μάλλον πιο άπληστα. Πόσο 
θα ήθελα να ήμουν κανένα μικρανίψι της 
στην Κέρκυρα.

Τις πρώτες θέσεις του λεωφορείου - 
ας πούμε μπίζνες κλας- τις καταλαμ
βάνουν με μέσον, με τηλεφωνήματα, οί 
παλιοί κάτοικοι Ηγουμενίτσας. Το ίδιο 
συμβαίνει, υποθέτω, σε όλους τους νο
μούς. Η κοπέλα μαζί με τους συμπατριώ
τες της κάθισαν στη γαλαρία. Θα ένιωθε, 
φαντάζομαι, καλά ανάμεσά τους, γιατί 
μια φορά που έχασα το λεωφορείο Ηγου
μενίτσας και πήρα της Κερκύρας, ένιωθα 
μια περίεργη ξενότητα.

Με το που ξεκίνησε το λεωφορείο η 
δίοπος ήρθε στον οδηγό με κάτι συμπα
τριώτες της να τον ρωτήσουν τι ώρα φτά
νουμε. Κατά τις 9, τους είπε. Ανακουφί
στηκαν κάπως γιατί το τελευταίο καράβι 
για την Κέρκυρα ήταν στις ίο.

Ε, ωρέ οδηγέ, του λέει η κοπέλα, πά
τα το λίγο γιατί θα με περιμένει ο πατέρας 
μου στο λιμάνι να πάμε στο χωριό. Στο 
μομέντοθα προλάβουμε την Ανάσταση. 

Τα άκουγα όλα αυτά γιατί καθόμουν

Αρχές Ιουνίου 
αναμένουμε 
τη νέα συλλογή 
διηγημάτων 
«Μια Μαρίνα 
Τζάφου» 
του Σωτήρη 
Δημητρίου από 
τις εκδόσεις 
Πατάκη.
Μια συλλογή, 
μάλιστα, που 
θα
περιλαμβάνει
αρκετά
διηγήματα.
Ενα από 
αυτά είναι 
«Η δίοπος». 
Πασχαλιάτικο 
διήγημα, με 
το χιούμορ 
που συχνά 
έχει π γραφή 
του σπουδαίου 
λογοτέχνη και 
με την 
τσαχπινιά 
της ηρωίδας 
του. Το προ- 
δημοσιεύουμε 
με τις ευχές 
μας για «Καλή 
Ανάσταση» 
σε όλους

στην πρώτη πρώτη σειρά.
Ε, ωρή κοπέλα, της λέει κι ο οδηγός μι

μούμενος την κερκυραϊκή προφορά, θα 
το κάνω αερόπλανο.

Στον δρόμο κάναμε δυο-τρεις στά

σεις να πάρουμε επιβάτες, οι πιο πολλοί 
με αποσκευές. Στο Ρίο πήραμε αρκετούς 
φοιτητές εκ Πατρών. Ορθιους. Κάπου κά
που η κοπέλα φώναζε.

Ε, ωρέ οδηγέ, πάμε καλά;
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Πάσχα στην Κέρκυρα

Είχε πάρει τηλέφωνο 
στο λιμεναρχείο 
ο οδηγός. Μόλις μπήκε 
το λεωφορείο 
κορνάροντας στο λιμάνι, 
τράβηξαν κι απ’ το 
καράβι την μπουρού 
συνεχόμενα.
Η Κερκυραία 
αναφώνησε, πετάχτηκε 
απάνω, αγκάλιασε τον 
οδηγό, τον φίλησε.
Χριστός Ανέστη, 
φώναζε, Χριστός 
Ανέστη, φώναζαν 
οι συμπατριώτες της

Ναΐσκε κοπέλα. Απόψε θα είσαι στη 
Λευκίμμη.

Το πήραμε πια όλοι στο λεωφορείο 
προσωπικά. Ποιος ξέρει πώς το έκλωθε ο 
καθένας στο μυαλό του, πάντως εγώ φα
νταζόμουν πως θα ήμαστε στην Ηγουμε
νίτσα στις ίο παρά ίο.

Ενα τραγούδι θα σου πω
στις δέκα παρά δέκα.
Το πρώτο πλήγμα στις ονειροφαντασί

ες μας για την Κερκυραία ήρθε όταν άρ
χισαν να κατεβαίνουν οι πρώτοι επιβάτες 
στα χωριά εντός του νομού. Αντε να βγά
λει ο οδηγός τις αποσκευές στο Μορφάτι,

άντε κατόπι στο Προδρόμι.
Ωωω, ρε οδηγέ μου, σε αστικό λεωφο

ρείο μπήκαμε και δεν το καταλάβαμε; φώ
ναξε η Κερκυραία.

Τα λεπτά κυλούσαν πια ταχύτατα. Ηδη 
είχαμε βγει από το πλαίσιο, αλλά ευτυχώς 
είχαμε ακόμα κάποιο τράτο. Κοιτούσα συ
νεχώς το ρολόι μου. Ωσπου να σου σε μια 
ανηφόρα της Παραμυθιάς ένα τρακτέρ 
που πήγαινε σαν να όργωνε. Ο οδηγός 
δεν μπορούσε να το προσπεράσει γιατί εί
χε συνεχώς στροφές. Μας πήγε καρότσι, 
που λένε, μέχρι το επόμενο χωριό. Αλλά 
μια κοπέλα που κατέβηκε σ' αυτό το χωριό 
δεν θυμόταν τη βαλίτσα της. Είδε όλες τις 
βαλίτσες μία μία. Βρήκε εν τέλει πειστή
ριο σε κάποια.

Ωρε μάμα μου, το βούρλο, ωρυόταν η 
Κερκυραία. Γιατί, ωρέ Αγιε μου, δεν έβα
ζε μια κονκάρδα;

Συνταχθήκαμε ολόψυχα μαζί της. Το 
παραμικρό που συνέβαινε στο λεωφο
ρείο το παίρναμε αμέσως όλοι χαμπάρι. 
Στο επόμενο χωριό, λέει στον οδηγό η γυ
ναίκα που θα κατέβαινε.

Εγώ τη θυμάμαι, μην ανησυχείτε.
Στον δε γέροντα που κατέβηκε μαζί 

της σαν χελώνα, ο οδηγός τού κάνει, αργά 
αργά και γρήγορα, και σκάσαμε μισό γελά- 
κι. Ενα μισάωρο είχαμε ακόμα. Τσίμα τσί- 
μα. Δεν άντεξε η Κερκυραία, πήγε και κά
θισε στο σκαλί πλάι στον οδηγό.

Καλώς τηνε, λέει αυτός. Μιας και ήρθες 
στο μαγαζί μας τι θα σε τρατάρουμε;

Θα to προλάβουμε; του λέει περίλυπη.
Τι να σου πω, κοπέλα μου, δεν το βλέ

πω.
Μου ερχόταν να σηκωθώ όρθιος και να 

διευθύνω το πλήρωμα του λεωφορείου 
στο τραγουδάκι της ταινίας, 
τράβα μπρος και μη σε μέλει 
θάρρος η ζωή μας θέλει

κι είναι πάντοτε ωραία 
η ελπίδα για παρέα.

Πράγματι, μόλις φτάσαμε στην Παρα- 
μυθιά η ώρα ήταν δέκα παρά και είχαμε 
ώς την Ηγουμενίτσα γεμάτη μισή ώρα. Η 
δίοπος, οι Κερκυραίοι βουβάθηκαν. Ολο 
το λεωφορείο βουβάθηκε. Μα να ξεχά- 
σει το βούρλο την αποσκευή της; Γιατί 
δεν έβαζε μια κονκάρδα;

Δέκα μισή φτάσαμε στην Ηγουμενί
τσα, αλλά περιέργως ο οδηγός δεν κα- 
τευθύνθηκε προς το πρακτορείο αλλά 
προς το λιμάνι.

Μα τι κάνει. Μας κόπηκε η ανάσα. 
Πράγματι στο λιμάνι μάς περίμενε ένα 
κλειστό μεγάλο βαπόρι με τα φώτα όλα 
αναμμένα. Ο Αϊ-Σπυρίδωνας είναι, φώ
ναξε κάποιος. Είχε πάρει τηλέφωνο στο 
λιμεναρχείο ο οδηγός. Μόλις μπήκε το 
λεωφορείο κορνάροντας στο λιμάνι, τρά
βηξαν κι απ' το καράβι την μπουρού συ
νεχόμενα. Η Κερκυραία αναφώνησε, πε
τάχτηκε απάνω, αγκάλιασε τον οδηγό, 
τον φίλησε.

Χριστός Ανέστη, φώναζε, Χριστός 
Ανέστη, φώναζαν οι συμπατριώτες της.

Τους είδαμε ως ομάδα να τρέχουν 
προς.την μπουκαπόρτα. Η δίοψ με τον 
σάκο στον ώμο έτρεχε σαν ελάφι. Ο ναύ
της ήδη έλυνε τους κάβους. Τότε σκέ- 
φτηκα μήπως θα ήταν καλύτερα να το 
χάνανε; Μια μικρή και ενδιαφέρουσα 
ανατροπή στη ζωή τους. Στη ζωή της πε- 
ντανόστιμης Κερκυραίας.
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