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Οι ταξιδιώτες -
» Regina Porter (μιφρ. Ανιώνης Καλοκύρης, εκδόσεις Παιάκη)

Αυτό είναι ένα εντυπωσιακό ντεμηούτο, αφού υπερ
κάλυψε όποια προσδοκία και αν είχα χτίσει πάνω σ' 
ένα απλό -αν και καθοριστικό για την επιλογή- προ
αίσθημα, πράγμα όχι σύνηθες, αν αναλογιστεί κανείς 
τη χωρίς πλαίσιο γεννήτρια, συχνά αυθαίρετων, προσ
δοκιών με την οποία είμαστε εξοπλισμένοι εκ γενε
τής και μεγάλος μέρος τους κάποιοι από εμάς 
εναποθέτουμε στη λογοτεχνία. Στο πρωτόλειο αυτό 
υπάρχει μια φιλοδοξία διάχυτη, που, ακόμα και αν πη
γάζει από την άγνοια ή την αμετροέπεια της πρωτά
ρας, εκπληρώνεται σε μεγάλο βαθμό, όχι σε απόλυτο 
ίσως, ωστόσο διόλου αμελητέο, γεγονός που προκα- 
λεί τον θαυμασμό και εκτινάσσει σε δυσθεώρητα ύψη 
τις μέλλουσες προσδοκίες. Και σίγουρα, παρότι μί
λησα για διαίσθηση και προσδοκίες, υπήρχαν και ταυ
τόχρονες φοβίες, με ρίζες σε χίλια δυο πράγματα, 
κυρίως όμως στην άγνοια σχετικά με τη Ρετζίνα Πόρ- 
τερ και την αμερικανική ικανότητα ύφανσης περίτε
χνου περιτυλίγματος για περιεχόμενο μέτριο και 
φασόν, απόρροια σεμιναρίων δημιουργικής γραφής 
και παρεμβατικής επιμέλειας· δηλαδή, βιβλία που 
έχουν σε κατάλληλες δόσεις όλα τα φλέγοντα ζητή
ματα του καιρού μας και τις γωνίες τους λείες. Κάπως 
έτσι ήταν η συναισθηματική αποτύπωση λίγο πριν 
αλλά και κατά τη διάρκεια αυτής της ανάγνωσης.

Ας πάρουμε όμως τα πράγματα από την αρχή. Οι τα
ξιδιώτες είναι το πρωτόλειο μυθιστόρημα με το οποίο 
μας συστήνεται λογοτεχνικά η Αφροαμερικανή Ρε
τζίνα Πόρτερ. Η πλοκή καλύπτει χρονικά το δεύτερο 
μισό του περασμένου αιώνα και φτάνει μέχρι τις 
αρχές του τρέχοντος, όταν ο Μπάρακ Ομπάμα θα 
γίνει ο πρώτος μαύρος πρόεδρος στην ιστορία των 
ΗΠΑ. Είναι η ιστορία κάποιων ανθρώπων που οι ζωές 
τους, με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, διασταυρώνον
ται λιγότερο ή περισσότερο, ανθρώπων που πεθαί
νουν, ονειρεύονται, φιλοδοξούν, αποτυγχάνουν, 
αγαπούν, πέφτουν και σηκώνονται για να ξαναπέσουν 
λίγο αργότερα, και όλα αυτά συμβαίνουν στον 
απόηχο του ξεδιπλώματος της αμερικανικής ιστορίας. 
Τα περίπου τριάντα πρόσωπα της πλοκής διακρίνον- 
ται για την ποικιλομορφία τους όσο αφορά το φύλο, 
την ηλικία, το μορφωτικό επίπεδο, την τάξη και τη σε
ξουαλική προτίμηση. Η διαχείριση τόσων παράλλη
λων ιστοριών και η αποτύπωση της μεταξύ τους 
διασταύρωσης αποτελούν το κομμάτι που η συγγρα
φική φιλοδοξία συναντά το τεράστιο ρίσκο μιας πα
ταγώδους αποτυχίας. Το παρελθόν της Πόρτερ στη 
θεατρική γραφή σίγουρα τη βοηθάει ως ένα βαθμό, 
ειδικά στην κατασκευή των χαρακτήρων, αλλά χωρίς 
κλίση και σκληρή δουλειά το μυθιστόρημα αυτό δεν 
θα είχε την απαραίτητη συνοχή που να συγκροτεί σ' 
ένα ενιαίο σώμα όλα αυτά τα παρακλάδια, αλλά ταυ
τόχρονα να επιτρέπει σε κάθε ένα από αυτά να επι- 
δείξει τη χάρη του.

Η λίστα με τα πρόσωπα του μυθιστορήματος στην 
αρχή της έκδοσης βοηθάει τον αναγνώστη να ακο
λουθήσει τις εναλλαγές οπτικής γωνίας και εστίασης, 
μέχρι τουλάχιστον να εξοικειωθεί. Η παντογνώστρια 
αφηγήτρια συχνά παραμερίζει έτσι ώστε την αφή
γηση να αναλάβει σε πρώτο πρόσωπο κάποιος από 
τους χαρακτήρες. Αυτό το σχετικά απλό αφηγηματικό 
κόλπο αποδεικνύεται αρκετά χρηστικό καθώς αυξάνει 
τις γωνίες λήψεις και συντελεί καθοριστικά στη λε
πτομερή σκιαγράφηση των χαρακτήρων της πλοκής, 
ενώ ταυτόχρονα επιτρέπει τη δημιουργία συναισθη
ματικής σχέσης με τον αναγνώστη. Η αφήγηση πραγ
ματοποιεί διαρκή χρονικά μπρος πίσω, κάτι που 
επιτείνει περαιτέρω την αίσθηση της διασταύρωσης 
των επιμέρους ιστοριών, ενώ ταυτόχρονα αποτυπώ- 
νεται η δύναμη της συγκυρίας στην εξέλιξη της κάθε 
ζωής, που αποτελεί βασικό συστατικό τής, κατά κά
ποιο τρόπο, μεταφυσικής πλευράς του μυθιστορήμα
τος. Θα μπορούσε κάποιος να μιλήσει για επί μέρους 
οικογενειακές σάγκες, αλλά και για τη σύνθεση μιας 
παράδοξης συλλογικής σάγκας, που καλύπτει ακόμα 
και γεωγραφικά ένα μεγάλο μέρος της χώρας.

Και αν η σύνθεση και η συνοχή των επιμέρους ιστο
ριών αποτελεί ένα τεχνικό κομμάτι που η συγγραφέας 
καταφέρνει να καλύψει ικανοποιητικά τους αρμούς 
και τις συνδέσεις της κατασκευής, εκείνο που διευκο
λύνει την πρόσληψη ενός περίτεχνου και συχνά χαο

τικού μυθιστορήματος, όπως αυτό, είναι η αφηγημα
τική άνεση της Πόρτερ, άνεση που επιτρέπει στην 
αφήγηση να ρέει, αποζημιώνοντας τον επίμονο ανα
γνώστη και προσφέροντάς του απόλαυση κατά τη 
διαδρομή, ενισχύοντας τη συγγραφική φιλοδοξία της 
επιμέρους απόλαυσης κάθε μικρού και μεμονωμένου 
επεισοδίου κάθε υποϊστορίας. Οι ταξιδιώτες είναι ένα 
κολάζ από ιστορίες, με τα κομμάτια τοποθετημένα με 
τη μέγιστη προσοχή ώστε να υπηρετούν και να προ
ωθούν τη συνολική πλοκή, αλλά χωρίς να φωνάζουν 
την επιτήδευση αυτή.Ένα ακόμα λειτουργικό αφηγη
ματικό εύρημα είναι η χρήση του θεατρικού έργου Ο 
Ρόζενκραντς και ο Γκίλντενστερν είναι νεκροί του Τομ 
Στόηηαρντ, το οποίο η συγγραφέας θέτει ως δορυ
φόρο σε περιστροφή, πότε ορατό και πότε αόρατο, 
στη ζωή των προσώπων. Αλλά, έμμεσα αποτελεί και 
μια αναφορά στη θεατρική πλευρά της Πόρτερ, ένας 
μικρός φόρος τιμής σε ένα σημαντικό έργο, που όμως 
λειτουργεί άψογα και δεν γίνεται απλώς για να γίνει.

Η παρουσίαση ενός τόσο περίτεχνου έργου εγκυ
μονεί συχνά τον κίνδυνο να μπερδέψει και να απο
θαρρύνει τον επίδοξο αναγνώστη, αφού είναι 
αντικειμενικά δύσκολο να αναφερθεί κανείς στην 
υπόθεση και τις αρετές ενός τέτοιου βιβλίου σε ένα 
κείμενο 800 ή 1000 λέξεων με τρόπο που θα κατα
στήσει σαφή τη μαεστρία με την οποία η συγγραφέας 
χειρίζεται όλο αυτό το φαινομενικό χάος, για να πα- 
ραδώσει τελικά ένα αξιοζήλευτο και απολαυστικό μυ
θιστόρημα τετρακοσίων σελίδων. Ταυτόχρονα όμως, 
και επειδή όποιος έχει καεί από το χυλό φυσά και ξε- 
φυσά, μια τόσο άψογη κατασκευή κρύβει τον κίνδυνο 
του πρόσκαιρου εντυπωσιασμού από τη λάμψη που 
εκπέμπει και παρασύρει το θυμικό του αναγνώστη, 
εμπειρία που συχνά προσομοιάζει στην παρατήρηση 
εισόδου ενός κομήτη στην ατμόσφαιρα. Ο χρόνος θα 
είναι ο κριτής τελικά, όχι τόσο για τη θέση που το μυ
θιστόρημα αυτό θα λάβει στον λογοτεχνικό κανόνα, 
όσο για το πού θα κατακάτσει συναισθηματικά στις 
αναγνωστικές αναμνήσεις του κάθε αναγνώστη.

Οι ταξιδιώτες λειτουργούν ως εξαίρεση στον κα
νόνα που ηεριέγραψα ήδη από την πρώτη κιόλας πα
ράγραφο, κανόνας που έχει να κάνει με τα σεμινάρια 
δημιουργικής γραφής, τη συνταγή επιτυχίας στην 
προσπάθεια κάθε επίδοξου συγγραφέα να βρει εκ
δότη. Και βαφτίζω εξαίρεση το συγκεκριμένο μυθι
στόρημα, ίσως βιαστικά, αφού ακόμα δεν έχει 
κατακάτσει ο εντυπωσιασμός της ανάγνωσης, θεωρώ 
όμως πως η αναγνώριση της συνταγής εντός της κα
τασκευής δίνει μια κάποια σχετική ασφάλεια, αφού η 
Πόρτερ βάζει τικ σε κάθε πιθανό κουτάκι για το τι 
πρέπει να περιέχει ένα σύγχρονο μυθιστόρημα, με κυ
ρίαρχα τη φυλή και το φύλο, όμως αυτό εντός του 
κειμένου αντιστοιχεί στην ποικιλομορφία και το πλή
θος των προσώπων της πλοκής. Παίρνει, δηλαδή, μια 
έτοιμη και γενικόλογη συνταγή σχετικά με τη συμπε- 
ρίληψη και την καθιστά αβίαστη απόρροια των προ
γραμματικών της δηλώσεων για συγγραφή ενός 
πολυπρόσωπου μυθιστορήματος.

Ο σκεπτικισμός και η απόπειρα διατήρησης χαμη
λών τόνων ενισχύει και δεν τορπιλίζει το πόσο μου 
άρεσε αυτό το βιβλίο. Και το βιβλίο αυτό μου άρεσε 
πολύ.
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