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NikoAos Σεβαστάκης

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΣΤΟΝ ΓΡΗΓΟΡΗ ΜΠΕΚΟ

ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ
Καταγωγή [ή Οι ιστορίες των άλλων]

Εκδόσεις Πατάκη, 2023, 
σελ. 384, τιμή 18,80 ευρώ

«Το βίωμα είναι 
μια enunpaAns 
συνθήκη»
Ο γνωστός πανεπιστημιακός, διανοούμενος 
και συγγραφέας μιλάει για το πρόσφατο 
βιβλίο του «Καταγωγή», χαρακτηρίζοντάς 
το «ένα μυθιστόρημα για το πώς κληροδοτείται 
το σκληρό μέταλλο της ιστορίας»

Ο
Νικόλας Σεβαστάκης άκου- 
σε τις προάλλες «μια ανα- 
τριχιαστική φράση» από 
έναν συνάδελφό του της 
ακαδημαϊκής κοινότητας. 
Αυτός, αναφερόμενος σε μια άλλη συνά­
δελφό τους, η οποία έγραψε κάτι πέραν 

των επιστημονικών της ενδιαφερόντων, 
εκτίμησε ότι «έκανε το ψώνιο της». Η 
συγκεκριμένη φράση, παρότι συνηθισμέ­
νη, δεν είναι και τόσο αθώα, παραπέμπει 
σε απροσδιόριστη καχυποψία και ατεκ- 
μηρίωτη περιφρόνηση, υπονοεί «ότι σε 
διαφορετικά πεδία κάτι θεωρείται, ας 
πούμε, ακάθαρτο ή υποδεέστερο». Ο 
ίδιος ο Σεβασιάκης, καθηγητής Πολιτι­
κής Φιλοσοφίας, δημόσιος διανοούμε­
νος και συγγραφέας, μπορεί να μην έχει 
αντιμετωπίσει ευθέως τέτοιες αντιλήψεις, 
τις έχει όμως ψυχανεμιστεί σίγουρα κατά 
το παρελθόν, «από πανεπιστημιακούς, 
παράγοντες της κοινωνικής πιάτσας, 
εκπροσώπους της “καθαρόαιμης ” τέ­
χνης», όπως δήλωσε στο «Βήμα». Πρό­
σφατα κυκλοφόρησε το μυθιστόρημα Κα­
ταγωγή [ή Οι ιστορίες των άλλων] (εκδ. 
Πατάκη), το έκτο λογοτεχνικό του έργο. 
«Στο δικό μου το μυαλό ισχύει ακόμη ο 
διαχωρισμός των ειδών. Αλλο είναι να 
γράφεις μια μελέτη ή ένα δοκίμιο και 
άλλο μυθοπλασία. Προτιμώ να βγαίνω 
από το ένα και να μπαίνω στο άλλο. Εχω 
συναίσθηση ωστόσο, το μεγαλύτερο 
ρίσκο είναι πως η διαδικασία αυτή δεν 
γίνεται πιστευτή. Η λογοτεχνία υπήρχε 
ανέκαθεν στη ζωή μου, ένα πάθος από

την παιδική μου ηλικία. Πεζογραφία, 
πάντως, ξεκίνησα να δημοσιεύω μετά 
τα 48 μου χρόνια» επισήμανε όλο νόημα.

«ΙΊα τις διαγενεακές σχέσεις»

Ο Σεβασιάκης έχει εκδώσει επίσης συλ­
λογές ποιημάτων και διηγημάτων και ένα 
ακόμη μυθιστόρημα, τον Ανθρωπο στη 
σκιά (2019), το αμέσως προηγούμενο. 
«Σε εκείνο διαχειρίστηκα ένα πρόσωπο 
της πολιτικής τρομοκρατίας. Η εμβέ­
λεια του θέματος δεν ήταν τόσο μεγά­
λη. Στην “Καταγωγή ”, ένα βιβλίο που το 
δούλεψα και του έδωσα πολύχρονο μέσα 
μου, εννοώ ότι το έγραψα και το διάβασα 
πολλές φορές μέσα μου, το θέμα είναι 
πιο πλατύ από όλες τις απόψεις. Είναι 
ένα μυθιστόρημα για τις διαγενεακές 
σχέσεις, για το πώς κληροδοτείται το 
σκληρό μέταλλο της ιστορίας, ο πόνος, 
σε νεότερους ανθρώπους οι οποίοι πα­

σχίζουν να τον καταλάβουν». 
Πρωταγωνιστής, εν προκειμένω, είναι ο 
Αρης Χειμωνίτης, ένας νεαρός φιλόλο­
γος που ζει και εργάζεται στην Αθήνα, 
επιθυμεί διακαώς να γίνει συγγραφέας 
και αρχίζει να ωριμάζει πνευματικά όταν 
συνειδητοποιεί με ποιον τρόπο είχε δράσει 
η μητέρα του, η διορθώτρια-επιμελήτρια 
λογοτεχνικών κειμένων Δέσποινα Μπου- 
ζιάνη, κατά την περίοδο της δικτατορίας. 
Το βιβλίο διαδραματίζεται στη δεκαετία 
του ‘90. «Τα μέσα εκείνης της δεκαετί­
ας αποδείχθηκαν προδρομικά για ό,τι 
συμβαίνει σήμερα. Τότε οι φαντασιακές 
διαστάσεις του πλούτου, της ευημερίας 
και του εκσυγχρονισμού ήταν έντονες. 
Ο Αρης δεν είναι ένας τυπικός νέος της 
εποχής του, είναι πιο “παλιακός ”, έτσι 
θα τον χαρακτήριζα. Αν και δεν μοιρά­
ζεται πολλά με τη γενιά του, συμμετέχει 
στην ευρύτερη αλλαγή του ορίζοντά της, 
σε κάτι μετα-πολιτικό αν προτιμάτε, μια

αποκοπή από τα βάρη της ελληνικής 
ζωής και ένα άνοιγμα στο παρόν. Ομως 
τον Αρη δεν τον γεμίζει η συγχρονία, εξ 
ου και αναζητεί ιστορίες του παρελθό­
ντος, ιστορίες άλλων, προκειμένου να 
τις διερευνήσει και μέσα από αυτές να 
δομήσει την ανδρική του ταυτότητα, 
ανθρώπινη και συγγραφική. Ο ήρωάς 
μου αποδεικνύεται πιο αδύναμος από τις 
συναντήσεις του. Αυτό είναι, για εμένα 
τουλάχστον, ένα κρίσιμο στοιχείο του 
μυθιστορήματος» ανέφερε ο Σεβασιάκης.

Συναντήσεις αντιθέτων

Στο σημείο αυτό ας σταθούμε στον όρο 
«συναντήσετς». Ο Αρης, ανακαλύπτοντας 
το αγωντσιικό παρελθόν της μάνας του, 
επί της ουσίας συναντιέται εκ νέου μαζί 
της. «ΗΔέσποινα βρίσκεται στον πυρήνα 
της αφήγησης. Αποτελεί το πλέον ηθικό 
της υποκείμενο. Φέρει ένα τραύμα, κατ’ 
εξοχήν σωματικό, αλλά έχει επιλέξει τη 
σιωπή, δεν μιλάει για τα περασμένα και 
δεν τα μεταβιβάζει. Δεν ακολούθησε τη 
συμβατική στρατηγική του μάρτυρα με 
τη στενή έννοια. Εχει φτιάξει έναν ιδι­
ωτικό χώρο, ένα “απομονωτήριο”, και 
έχει μετατρέψει την αφοσιωμένη εργα­
σία της με τα βιβλία σε κοινωνική προ­
σφορά. Τη συντρέχει και τη στηρίζει ο 
σύζυγός της, ο Μάνθος, ο πατέρας του 
Αρη, ένας αρχιτέκτονας της πράξης, η 
προέκτασή της στον εξωτερικό κόσμο. 
Κοιτάξτε, συλλογιζόμενος τη Δέσποινα, 
επειδή ξέρω ότι ενδέχεται να με διαβά­
σουν και πολλές αυθεντικές της εκδοχές, 
με σάρκα και οστά και μνήμες, κατα­
νοώ ότι το βίωμα είναι μια περίπλοκη 
και επισφαλής συνθήκη. Το σέβομαι 
απολύτως αυτό. Και σας διαβεβαιώνω 
ότι στη λογοτεχνία μου τηρώ πάντοτε 
το πρωτόκολλο: ακόμη και για να απι­
στήσεις στο πραγματικό, οφείλεις να 
το γνωρίζεις. Υπηρετώ όμως έναν ρε­
αλισμό αποχρώσεων και διαφυγών, όχι 
έναν ρεαλισμό κλειστό και αποπνιχτικό» 
υπογράμμισε ο Σεβασιάκης.

«Σας διαβεβαιώνω ότι, στη 
λογοτεχνία μου, τηρώ πάντοτε 
το πρωτόκολλο: ακόμη και για να 
απιστήσεις στο πραγματικό, οφείλεις 
να το γνωρίζεις» τονίζει στο «Βήμα» 
ο Νικόλας Σεβαστάκης

Η λογοτεχνία ως 
επεξεργασία τρίτων 
φωνών
Ο Νικόλας Σεβαστάκης, γεννημένος 
στο Καρλόβασι Σάμου το 1964, μεγά­
λωσε σε ένα σπίτι της λόγιας Αριστε­
ρός. «Η οικογενειακή ζωή δίνει πάντο­
τε σε έναν άνθρωπο μια κατεύθυνση. 
Δεν νομίζω όμως ότι υφίστανται ποτέ 
ευθύγραμμες αναφορές ή αναγωγές. 
Οι ιστορίες των άλλων ανθρώπων φτιά­
χνουν την καταγωγή του καθενός, εν 
πολλοίς ή εν μέρει. Για εμένα, αυτό εί­
ναι η λογοτεχνία, η οικειοποίηση αυτών 
των ιστοριών. Η λογοτεχνία είναι μια 
επεξεργασία φωνών, των τρίτων φω­
νών. Αλλες φωνές μάς σώζουν, άλλες 
μας συρρικνώνουν. Αλλες είναι φωτει­
νές, άλλες τρομακτικές. Η καταγωγή 
ενός ανθρώπου δεν είναι η καταγωγή 
ενός Εγώ, αλλά η σχέση αυτού του Εγώ 
με αμέτρητες άλλες φωνές. Ή με ορι­
σμένες προνομιακές φωνές. Στην πε­
ρίπτωση του Αρη, η προνομιακή φωνή 
είναι, κατά βάση αλλά όχι μόνο, εκείνη 
της μητέρας του».

Πλην όμως, δεν τελειώσαμε με τις «συ­
ναντήσεις» που έχει ο Αρης σε τούτο το 
βιβλίο. Δύο τύποι, ο Οδυσσέας Αγαθάγ­
γελος και ο Κρίστο, ο ένας αρκούντως 
σκοτεινός και ο άλλος μάλλον τρυφερός, 
μπαίνουν σιη ζωή του. «Εξαρχής είναι ευ­
κρινές ότι ο Αγαθάγγελος ξέρει αρκετά 
για τον Αρη, ότι κατά κάποιον τρόπο τον 
παρακολουθεί. Αόγω της μητέρας του, 
ασφαλώς. Ο Αγαθάγγελος ενσαρκώνει 
την αλλόκοτη περίπτωση ενός ανερμάτι­
στου διανοητή της Ακρας Δεξιάς ο οποί­
ος είχε μετεξελιχθεί, επί χούντας, σε ένα 
είδος αναβαθμισμένου χαφιέ. Προφα­
νώς, δεν μεταμορφώθηκε ποτέ σε κάτι 
άλλο, πιο δημοκρατικό. Απογοητεύτηκε 
πάντως από πρόσωπα και καταστάσεις 
του δικού του χώρου και γοητεύτηκε 
από την ιδεολογικά αντίθετη Δέσποινα 
Μπουζιάνη, σε ένα μύχιο επίπεδο, από 
την ηρωική της αντοχή. Ο Αγαθάγγελος 
θα καταφύγει κάποια στιγμή στην Ιτα­
λία, όπου θα συνυπάρξει με τον Κρίστο, 
αυτός είναι ο άλλος τύπος με τον οποίο 
συναντιέται ο Αρης. Ο Κρίστο είναι ένας 
ελαφρύς άνθρωπος, ένα ακόμη δείγμα 
της ελληνικής πανίδας στη δεκαετία του 
‘60, πρώην κομπάρσος σε ταινίες και 
καλλιτεχνική φύση εν γένει. Ηξερε και 
τον Νίκο Γκάτσο, μεταξύ άλλων. Ο Κρί­
στο είναι ερωτευμένος με μια γυναίκα, 
αυτό είναι όλο».

Ο Νικόλας Σεβαστάκης 
παρουσιάζει το βιβλίο του 

τη Δευτέρα 12 Ιουνίου, 
στις 19.00, στο Καφέ στον Κήπο 

του Νομισματικού Μουσείου.
Συνομιλητές του 

οι Χρίστος Κυθρεώτης, 
Φωτεινή Τσαλίκογλου.
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