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Μ ΠΑΚΟΥΝΑΚΗ

Ο
Ρίτσαρντ Φορντ είναι πλέον 79 ετών 
και με το καινούργιο μυθιστόρημά 
του Be Mine, που μόλις κυκλοφόρη
σε, αποχαιρετά οριστικά τον Φρανκ 
Μπάσκομπ, έναν από τους αγαπημένους ήρω- 
ες της αμερικανικής αλλά και της παγκόσμιας 

λογοτεχνίας, Ο Φρανκ Μπάσκομπ εμφανίστη
κε για πρώτη φορά στο μυθιστόρημα Ο αΰλητι- 
κογράφος (εκδόσεις Ωκεανίδα, μτφρ. Έφη Καλ- 
λιφατίδη), που είχε κυκλοφορήσει το 1984. Ο 
Ριτσαρντ Φορντ, που στις αρχές της δεκαετίας 
του 1980 είχε χαρακτηριστεί ως εκπρόσωπος 
του dirty realism (βρόμικος ρεαλισμός), δημι
ούργησε εκεί τον 40χρονο Αμερικανό, λευκό, 
στρέιτ άνδρα, αυτόν που σήμερα ενοχοποι
ούμε για τα πάντα, αλλά που στον κόσμο του 
Φορντ είναι ένας πληγωμένος άνθρωπος, ο 
οποίος προσπαθεί να συμφιλιωθεί με τη δίχως 
χειροκροτήματα ζωή όλων μας. Ο Αϋλητικογρά- 
φος είναι το πρώτο μέρος της τετραλογίας του 
Φρανκ Μπάσκομπ, που κλείνει τώρα με το Be 
Mine. Ο ήρωας, που ξεκινά ως αθλητικογρά- 
φος, στη συνέχεια γίνεται μεσίτης στο Νιου 
Τζέρζΐ, και ως μεσίτης τελειώνει τη μυθιστο
ρηματική διαδρομή του. Παρακολουθούμε τη 
ζωή ίου και την καθημερινότητά του στο δεύ
τερο μυθιστόρημα της τετραλογίας, το Μέρα 
Ανεξαρτησίας, που είχε κυκλοφορήσει το 1995 
(εκδόσεις Πατάκη, μτφρ, Θωμάς Σκάσσης) και 
εξελίσσεται στη διάρκεια μιας 4ης Ιουλίου και, 
φυσικά, στο τρίτο, το Η μέρα όπως είναι, που εί
χε κυκλοφορήσει το 2006 (εκδόσεις Πατάκη,

μτφρ. Σπύρος Τσούγκος) kol εξελίσσεται στη 
διάρκεια μιας Μέρας Ευχαριστιών. Ο Φρανκ 
Μπάσκομπ είναι κατά κάποιον τρόπο το alter 
ego του Ριτσαρντ Φορντ. Από μυθιστόρη μα 
σε μυθιστόρημα τον βλέπουμε να μεγαλώ
νει μαζί με τον δημιουργό του. Κι ενώ στο 
Be Mine, που εξελίσσεται στη διάρκεια μιας 
μέρας Αγίου Βαλεντίνου, θα περί μέναμε το βι
ολογικό τέλος του Φρανκ, αντίθετα βλέπουμε 
το τέλος του 47χρονου γιου του, που πάσχει 
από ανίατη αρρώστια. Ο Φρανκ, λοιπόν, μπο
ρεί να μην πεθαίνει, αλλά ο θάνατος του γιου 
του είναι τελικά το τέλος μιας αρρενωπότητας 
που σήμερα χτυπιέται αλύπητα. Έτσι κι αλ
λιώς ο Ρίτσαρντ Φορντ, με το οριστικό τέλος 
της τετραλογίας, λέει παντοτινό αντίο στον 
τύπο του American guy.

Δύο ενδιαφέροντα βιβλία από την πρόσφατη 
εκδοτική παραγωγή κινούνται στον χώρο της 
βιογραφικής και αυτοβιογραφικής αφήγησης 
και υπογράφονται και τα δύο από δημοσιογρά
φους. Το ένα είναι το βιβλίο της Ελευθερίας 
Κάλλια Στα χρόνια του Χρήστου Δαμπράκη/ 
Μαρτυρίες και αφηγήσεις για τον Δημοσι
ογραφικό Οργανισμό Δαμπράκη, 1957-2017, 
που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη. Η 
συγγραφέας συγκεντρώνει εδώ δεκάδες συ
νεντεύξεις ανθρώπων της οικογένειας του 
εκδότη, συνεργατών του, φίλων του κ.λπ., 
δημιουργώντας έτσι ένα αρχείο πρωτογενών
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Ο Ρίτσαρντ Φορντ λέει«bye bye, American 
guy», ο ΧρήστοςΛαμπράκης στη χώρα του 

Χωσέ, το ξέπλυμα των Σπαρτιατών και η 
εκατοστή μετάφραση της «Ιλιάδας» στα 

αγγλικά.

πηγών που στο μέλλον μπορεί να αποτελέσει 
τη βασική πηγή μιας συνθετικής και αφηγη
ματικής βιογραφίας. Το υλικό είναι πολύτιμο, 
πολύ περισσότερο που, όπως αποκαλύπτεται 
στο βιβλίο από την αδελφή του, Λένα Σαββίδη, 
ο Λαμπράκης μισούσε το αρχείο, δεν ήθελε να 
αφήνει πίσω του κανένα τεκμήριο.

Το άλλο είναι το αυτοβιογραφικό βιβλίο του 
Θοδωρή Χονδρόγιαννου, Στη χώρα του
Χωσέ, το κωμικοτραγικό ημερολόγιο ενός φα
ντάρου στον ελληνικό στρατό (εκδόσεις Key 
Books), ένα βιωματικό ρεπορτάζ/ημερολόγιο 
για τη θητεία του συγγραφέα. Το βιβλίο έχει 
πολλές αρετές, κυρίως γιατί αποκαλύπτει έναν 
μηχανισμό αλλά και συμπεριφορές που αυτός 
ο μηχανισμός υποβάλλει, επιβάλλει και τρο
φοδοτεί, και που ελάχιστα έχουν αλλάξει μέ
σα στον χρόνο. Επειδή όμως η αφήγηση είναι 
γραμμική και τα θέματα/βιώματα/εμπειρίες 
είναι σχεδόν τα ίδια, με παραλλαγές, το βιβλίο 
θα κέρδιζε περισσότερο αν παρεμβάλλονταν 
επεισόδια πιο εκκεντρικά ή πιο περιθωριακά 
σε σχέση με το κυρίως θέμα. Ας πούμε, η ιστο
ρία με τη γάτα Ζηναΐδα ανανεώνει το ενδιαφέ
ρον του αναγνώστη. Το επίμετρο υπογράφει 
ο συγγραφέας Χριστόφορος Κάσδαγλης, που 
στο μακρινό 1999 είχε γράψει το μυθικό πλέον 
βιβλίο Απολύομαι και τρελαίνομαι.

ΘΟΔΩΡΗΣ ΧΟΝΔΡΟΓΙΑΝΝΟΣ
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Υπάρχει μια ευρύτατα αποδεκτή άποψη ότι η 
σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία δεν μεταφράζε
ται όσο θα της άξιζε, όχι οι σύγχρονοι Έλληνες 
συγγραφείς και βεβαίως τα θέματά τους δεν 
αρέσουν. Πρόκειται για παραδεδεγμένη ιδέα, 
όπως θα έλεγε ο Φλόμπερ, που δεν έχει όμως 
καμία σχέση με την πραγματικότητα. Η αλή
θεια είναι ότι ποτέ άλλοτε δεν μεταφραζόταν 
τόσο πολύ η σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία 
όσο τα τελευταία χρόνια, και μάλιστα σε πολλές 
γλώσσες, ακόμη και «εξωτικές», όπως τα φαρσί 
ή τα αιθιοπικά. Το θέμα πάντως υπάρχει και θα 
έπρεπε να τεθεί κάπως αλλιώς: γιατί δεν μετα
φραζόμαστε στον αγγλοσαξονικό κόσμο. Εδώ 
το πρόβλημα είναι μεγάλο. Ο αγγλοσαξονικός 
κόσμος είναι γενικά κλειστός στις λογοτεχνίες 
που γράφονται σε άλλες γλώσσες κι ίσως αυτό 
να οφείλεται στη δική του αυτάρκεια. Η αγ
γλόφωνη λογοτεχνία εκπροσωπεί σήμερα όλον 
τον πλανήτη, από την Ινδία και τη Σρι Λάνκα, 
την Αυστραλία, χώρες της Αφρικής και φυσικά 
τα βρετανικά νησιά καί τη Βόρειο Αμερική. Το 
γλωσσικό εργαλείο μπορεί να είναι το ίδιο, αλλά 
οι εμπειρίες είναι απίστευτα διαφορετικές, έτσι 
που η αγγλόφωνη λογοτεχνία να είναι σήμερα 
πολυφωνική,

* * *

Η σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία έχει έναν 
ακόμη ανταγωνιστή: εσωτερικό αυτήν τη 
φορά. Ο ανταγωνιστής αυτός δεν είναι άλλος 
από την αρχαία ελληνική γραμματεία, με μία 
λέξη τους κλασικούς. Το ένθετο για τα βιβλία 
της εφημερίδας «The New York Times» της 
Κυριακής 2 Ιουλίου ήταν αφιερωμένο στη με
ταφρασμένη λογοτεχνία. Δεν υπήρχε εκεί ούτε 
ένα βιβλίο σύγχρονης ελληνικής λογοτεχνίας. 
Αντιθέτως, υπήρχε ένα μεγάλο αφιέρωμα 
σε μια νέα μετάφραση της Ιλιάδας από την 
Έμιλι Γουίλσον, καθηγήτρια Κλασικής Λογο
τεχνίας στο Πανεπιστήμιο της Πενσιλβάνια, 
στην οποία οφείλουμε και μια μετάφραση της 
Οδύσσειας (2017). Η μετάφραση της Ιλιάδας από 
την Έμιλι Γουίλσον, που θα κυκλοφορήσει τον

προσεχή Σεπτέμβριο, είναι η εκατοστή στα 
αγγλικά στη διάρκεια τετρακοσίων ετών, από 
την πρώτη, το 1611, που υπέγραφε ο Άγγλος 
νεοστωικός θεατρικός συγγραφέας, μεταφρα
στής και ποιητής Τζορτζ Τσάπμαν. Η Έμιλι 
Γουίλσον σχολιάζει, με αφορμή τη δική της 
μετάφραση, ότι κάθε νέα μετάφραση τηςίλιά- 
δας φέρνει ένα νέο νόημα αλλά και μία άλλη 
γλωσσική προσέγγιση. Δίνει το παράδειγμα 
των στίχων 482-497 από τη Ζ’ Ραψωδία όπου ο 
Έκτωρ αποχαιρετά τη σύζυγό του, Ανδρομάχη, 
και τον κατατρομαγμένο γιο τους, παρουσία 
της σιωπηλής σκλάβας τροφού, φεύγοντας για 
τη μάχη. Κάθε μετάφραση, λέει η Γουίλσον, 
νοηματοδοτεί διαφορετικά το περιεχόμενο 
αυτής της καταπληκτικής σκηνής σε σχέση με 
τα βασικά θέματά της που είναι το θάρρος, ο 
γάμος, η πίστη, ο θάνατος. Δίνει επίσης τις με
ταφραστικές εκδοχές. Είναι καταπληκτική η... 
διασταλτική πρώτη μετάφραση του 1611 από 
τον Τσάπμαν. Η λέξη «δακρυόεν» από την ίδια 
σκηνή αποδίδεται από τον Άγγλο λογοτέχνη, 
που γεννήθηκε το 1559 και πέθανε το 1634, 
ως «fresh streams of love’s salt fire».

Στη Γαλλία πάλι, το περιοδικό «Critique» αφιε
ρώνει όλο το τελευταίο τεύχος του στην Αρχαία 
Ελλάδα και στο ελληνικό μοντέλο. Ο τίτλος του 
αφιερώματος είναι «Neuf comme l’antique. 
La Crece ancienne au present» («Νέος όπως 
το αρχαίο. Η αρχαία Ελλάδα στο παρόν»). Μέσα 
από τα κείμενα υποστηρίζεται ότι ενώ η διδα
σκαλία των αρχαίων ελληνικών υποχωρεί στον 
δυτικό κόσμο, η αρχαία Ελλάδα εξακολουθεί να 
εμπνέει πολιτικά, πολιτιστικά και αισθητικά. 
Στην αρχαία Ελλάδα δεν υπάρχουν θρησκευ
τικοί πόλεμοι, δεν υπάρχει φονταμενταλισμός 
και έτσι το ελληνικό μοντέλο λειτουργεί ακόμη 
και σήμερα, ενώ αντίθετα το ιουδαιοχριστια- 
νικό βρίσκεται σε αποδρομή. Μια σειρά νέων 
τίτλων ενισχύει αυτή την επικαιρότητα, όπως 
το βιβλίο της Ορελί Νχαμέ, Les Grecques (Οι 
Ελληνίδες), όπου, παρά την εντύπωση ότι οι

γυναίκες στην αρχαιότητα ήταν κλεισμένες στο 
σπίτι, παρουσιάζονται δεκαοχτώ πορτρέτα γυ
ναικών που ζουν στην αγορά. Ανάμεσά τους η 
δικαστίνα Ευθυμία, η παιδίατρος Φανοστράτη 
και η πωλήτρια κορδελών Νικαρέτη.

Ο εσωτερικός ανταγωνισμός δεν έχει όμως σχέ
ση μόνο με την αντοχή των κλασικών αλλά και 
με τη σύγχρονη λογοτεχνία. Για παράδειγμα, 
είναι μοναδική η παγκόσμια επιτυχία του μυ
θιστορήματος Μάθημα Ελληνικών της γνω
στότερης Νοτιοκορεάτισσας συγγραφέως Χαν 
Γκανγκ, που κυκλοφορεί από τον Μάρτιο του 
2022 και στα ελληνικά από τον Καστανιώτη, 
σε μετάφραση από τα κορεατικά της Αμαλίας 
Τζιώτη. Σε αυτό το πανέξυπνο μυθιστόρημα 
με θέμα τη γλώσσα και την επικοινωνία, η 
νεαρή ηρωίδα που χάνει ανεξήγητα τη φωνή 
της αποφασίζει να παρακολουθήσει μαθήματα 
αρχαίων ελληνικών. Ο εκπαιδευτής της βιώνει 
επίσης μια απώλεια, χάνει σταδιακά την όρασή 
του. Η αφήγηση, που περνάει διαδοχικά από 
την ηρωίδα στον ήρωα, γύρω από την απώλεια 
της φωνής και της όρασης, μας βάζει μέσα στο 
βαθύ πεδίο και στις διαφορετικές διαδρομές 
της επικοινωνίας.

ΧΑΝ ΓΚΑΝΓΚ 
Μάθημα 

Ελληνικών
Εκδόσεις Καστανιώτη
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Αυτή η επικαιρότητα του συναρπαστικού 
αρχαίου κόσμου δεν έχει καμία σχέση με τις 
επικίνδυνες καρικατούρες τύπου Σπαρτιά
τες. Μου κάνει, μάλιστα, μεγάλη εντύπωση 
το ότι διανοούμενοι και συγγραφείς που θε
ωρούνται αριστεροί, κεντρώοι, προοδευτικοί, 
φιλελεύθεροι, οτιδήποτε, παίρνουν μέρος ως 
συνομιλητές σε τηλεοπτικά πάνελ με κεντρι
κούς καλεσμένους... Σπαρτιάτες. Υποτίθεται 
ότι τους αποκαλύπτουν και τους κοντράρουν. 
Αλλά στην πραγματικότητα τούς προσφέρουν 
άλλοθι και τους νομιμοποιούν στη δημόσια 
σφαίρα και στον δημόσιο λόγο. Μου θυμίζει 
παλιότερα πάνελ όπου υπόδικοι και άλλοι... 
-δικοί, συνομιλούσαν επί ίσοις όροις με υπουρ
γούς, διανοούμενους κ.λπ. Αυτό μπορείς να το 
πεις και ξέπλυμα.
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