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Πεζογραφία

ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

ΓΙΩΡΓΟΣ
ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗΣ

Ηλιος με ξιφολόγχες Ο
Εκδόσεις Πατάκη, 2023, 

σελ. 416, τιμή 18,80 ευρώ

Μ
ε ένα μυθιστόρημα που 
καταβυθίζεται στην ιστο
ρία της μεσοπολεμικής 
Θεσσαλονίκης, χωρίς 
να μπορεί να χαρακτη
ριστεί ευθέως ιστορικό ενόσω ανοίγει 
διαύλους επικοινωνίας τόσο με το κα

τασκοπικό όσο και με το αστυνομικό - ή 
και με το ερωτικό - μυθιστόρημα, συ
νεχίζει την πεζογραφική του πορεία ο 
Γιώργος Σκαμπαρδώνης, διακόπτοντας, 
σε αυτή τη φάση τουλάχιστον, τη διηγη- 
ματογραφική του διαδρομή. Ο αφηγη
ματικός χρόνος περιορίζεται στο πρώ
το εξάμηνο του 1931, αλλά αρδεύεται 
τόσο από το κοντινό παρελθόν όσο και 
από το εγγύς μέλλον της ίδιας πολιτικής 
περιόδου. Εθνικόφρονες, εβραϊκές ορ
γανώσεις, κομμουνιστές, σοσιαλιστές, 
αρχειομαρξισιές (τροτσκιστές), καρφιά 
και κατάσκοποι, οι οποίοι διεισδύουν 
σε όλο το προηγούμενο φάσμα, το μα
κρύ χέρι της Βουλγαρίας και της Ρωσίας 
και η αδιάκοπη σύγκρουση βενιζελικών 
και βασιλικών συνθέτουν το πολύτροπο 
ανθρωπομάνι που περνά από τις σελίδες 
του Σκαμπαρδώνη σε μια Θεσσαλονίκη με 
πλήθος εφημερίδες, πολλές γλώσσες και 
πολλαπλές κουλτούρες ενόσω η δράση 
καταλήγει στον εμπρησμό της εβραϊκής 
συνοικίας του Κάμπελ από την οργάνωση 
Εθνική Ενωσις Ελλάς (ΕΕΕ ή Τρία Εψιλον) 
και στην πρώτη μαζική αντίδραση κατά 
των Εβραίων στην Ευρώπη: αντίδραση

Ιστορία και κοινωνία
Η Ιστορία έχει τροφοδοτήσει και 
άλλοτε τα μυθιστορήματα του Σκα
μπαρδώνη: από το Γερνάω επιτυχώς 
(2000) και την καθημερινή Θράκη 
της δεκαετίας του 1940 ή το Ουζε- 
ρί Τσιτσάνης (2001) και τον Βασίλη 
Τσιτσάνη στη Θεσσαλονίκη της ίδιας 
δεκαετίας μέχρι το Πολύ βούτυρο στο 
τομάρι του σκύλου (2006) και την επί
σκεψη κατά τη δεκαετία του 1960 του 
Ντε Γκωλ στη Θεσσαλονίκη, οπότε και 
η δολοφονία του Γρηγόρη Λαμπράκη, 
το Ολα βαίνουν καλώς εναντίον μας 
(2008) και τον Μάρκο Βαμβακάρη 
του Μεσοπολέμου ή το Casa Μπιάφρα 
(1919) και τα Ιουλιανά του 1965. Η δια
φορά ως προς τον Ηλιο με ξιφολόγχες 
είναι πως λόγω των διαφορετικών κοι
νωνικών στρωμάτων που αναδεικνύει 
ο μύθος (από υπουργούς και βιομηχά- 
νους μέχρι πόρνες και κομματικά στε
λέχη), μαζί με τα δεκάδες πραγματικά 
πρόσωπα τα οποία εμφανίζονται επί 
σκηνής, ο ρυθμός τπς αφήγησης ανα
πτύσσεται κατά ριπάς με τπν κεντρική 
κατεύθυνση προς το Κάμπελ να ξεπη- 
δά ήδη από την πρώτη σελίδα

\ Ο Γιώργος Σκαμπαρδώνης παίζει με τα 
τεκμήρια του ιστορικού μυθιστορήματος 
και με τις παρορμήσεις μιας ερωτικής 
σπουδής χωρίς να ασελγεί ποτέ σε 
κανένα σκέλος

Πάθη πολιτικά, 
πάθη ψυχικά

Το μωσαϊκό της μεσοπολεμικής
Θεσσαλονίκης γίνεται η μυθιστορηματική ύλη 

του νέου βιβλίου του Γιώργου Σκαμπαρδώνη,
ο οποίος θέτει σε πρώτο πλάνο τον εμπρησμό 

της εβραϊκής συνοικίας του Κάμπελ
και έναν υπερβατικό έρωτα

που θα συνδέσει ευθέως τον φασισμό με 
τον αντισημιτισμό, προαναγγέλλοντας τη 
ναζιστική Γερμανία.
Με αυτή ακριβώς την έννοια διατρέχει 
τον ισιορικό του χρόνο ο Σκαμπαρδώνης, 
συμπυκνώνοντας από τη μια πλευρά τα 
ελληνικά φασιστικά προανακρούσματα 
στην κορυφαία στιγμή του Κάμπελ και 
προλαβαίνοντας από την άλλη μεριά να 
κάνει ένα νεύμα στη σημερινή ιστορική 
μας γνώση με την υπόρρητη, προβολική

ανάκληση της «Νύχτας των κρυστάλλων» 
(Kristallnacht) και το παγγερμανικό πο- 
γκρόμτου 1938, που εγκαινίασαν την πο
ρεία προς το Ολοκαύτωμα. Και επειδή το 
μυθιστόρημα - ακόμα κι αν καταγίνεται 
με ιστορική ύλη - δεν αποτελεί Ιστορία, ο 
Σκαμπαρδώνης μάς επιτρέπει να σκεφτού- 
με την επερχόμενη συνέχεια της εποχής 
την οποία αναπαρισιά, χωρίς παρ’ όλα 
αυτά να αυθαιρετήσει ισιορικά και μυθι
στορηματικά. Παράλληλα, αξιοποιεί ένα

πλήθος ισιορικών γεγονότων, προσώπων, 
αλλά και πηγών, που δεν βαραίνουν ποτέ, 
παρά τον λεπτομερειακό τους πλούτο, ού
τε τους εκτενείς διαλόγους του ούτε την 
περίτεχνη και πολυδαίδαλη πλοκή του.

Σασπένς και έρωτας
Η αφήγηση διαστίζεται επίσης από το κα
τασκοπικό σασπένς και από τις αστυνομι
κού τύπου ενέργειες και έρευνες του ταγ
ματάρχη Γόρδιου Κλήμεντου, επικεφαλής 
της αντικατασκοπείας σιη Θεσσαλονίκη, 
και συνέχεται από έναν μεγάλο έρωτα - 
του Γόρδιου με τη μοιραία Ντανιέλ.
Στο τελευταίο θα πρέπει να επιμείνω. Οχι 
μόνο γιατί με τον έρωτα αυτόν ο Σκαμπαρ
δώνης τραβάει ένα περίπου ξεχωριστό 
μυθιστορηματικό νήμα (ένα μυθιστόρημα 
μέσα στο μυθιστόρημα), υπογραμμίζοντας 
μία ακόμα διαφορά του Ηλιου με ξιφο
λόγχες από τα ομόλογα μυθιστορήματά 
του, μα γιατί η προσωπικότητα της Ντα
νιέλ, που είναι μια γυναίκα πρωτοφανώς 
ελεύθερη για τα δεδομένα του καιρού 
της, και ταυτοχρόνως έτοιμη να λατρευ
τεί και να λατρέψει, με τον μυθικό αέρα 
ο οποίος την περιβάλλει (από γυναικείες 
μόδες μέχρι μια Harley Davidson), μας 
αποσπά από τα ιστορικά δρώμενα ή μάλ
λον φωτίζει τα ιστορικά δρώμενα με έναν 
ανεπανάληπτα πλάγιο και αιφνιδιαστικό 
τρόπο. Τα πολιτικά πάθη που οδηγούν 
σιο Κάμπελ βρίσκουν εδώ το αντιθετικό

τους σύστοιχο στο σωματικό και ψυχικό 
πάθος που συνδέει τον ταγματάρχη και 
την Ντανιέλ, εφοδιάζοντας τους ερωτευ
μένους με μια δύναμη υπέρβασης, ακόμα 
και μετά το όνειδος του Κάμπελ.

Επιείκεια και καλοσύνη

Πιστός φιλελεύθερος, κουρασμένο παιδί 
της Μικρασίας και ακέραιος αξιωματικός, 
ο ταγματάρχης μπορεί να μην κατορθώνει 
να λύσει τον γόρδιο δεσμό των πολιτικών 
περιπλοκών που γεννούν το Κάμπελ αλλά 
κερδίζει σε επιείκεια και καλοσύνη μέσω 
του ανυψωτικού δεσμού με την Ντανιέλ (αν 
φανταστούμε μια ερμηνεία του ονόματος 
του είναι πιθανόν να ανακαλύψουμε μια 
παρόμοια νοηματική αντισιοίχιση), δίνο- 
ντάς μας και μια αίσθηση απαντοχής (ακό
μα και καταλλαγής) με τη μυθιστορηματική 
έξοδο που επιλέγει ο Σκαμπαρδώνης. 
Δουλεύοντας πάνω σε μια εξαιρετικά 
λεπτή φέτα χρόνου και κεντώντας στο 
εσωτερικό της έναν μποντλερικό έρωτα, 
ικανό με τον ηλεκτρισμό κορμιών και διά
νοιας να αποτελέσει κέντρο της ζωής και 
της ύπαρξης, κόντρα σε κάθε εξωτερική 
αντινομία, ο Σκαμπαρδώνης παίζει με τα 
τεκμήρια του ιστορικού μυθιστορήματος 
και με τις παρορμήσεις μιας ερωτικής 
σπουδής χωρίς να ασελγεί ποτέ με κα
νένα σκέλος. Κάτι που δείχνει ή επικυ
ρώνει και τις ανεξάντλητες δυνατότητες 
της τέχνης του.
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