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<<Η Θεσσαλονίκη του '31 
ήταν ένα τρελοκομείο»

Συνέντευξη αίαν
Μιχϋλη Παπαγεωργίου

Μ
πορείς να αγαπήσεις μια πόλη από 
τις λογοτεχνικές ιστορίες που δια
δραματίζονται σε αυτή; Αν η απά
ντηση που δίνετε σας παίρνει λίγο 
χρόνο αποκρυστάλλωσης, να πω 
πως έχω αγαπήσει τη Θεσσαλονί
κη μέσα από τα βιβλία του Γιώργου Σκαμπαρ- 
δώνη. Οι λιγοστές επισκέψεις μου στη πολύ
φερνη νύφη πασπαλίστηκαν από αναυθμιά- 

σεις αλκοοόλ και άχνη μπουγάτσας. Ποτέ δεν 
έκανα σαν φλανέρ της δεκάρας, βόλτες και δι
αδρομές ανακάλυψης ιστορίας και κρυμμέ
νων χαρών. Στα διηγήματά του ο συγγραφέ
ας φτιάχνει μικρές ιστορίες χαρακτήρων που 
προσπερνάς στο διάβα σου αλλά με την «ιε
ρή πύκνωση» της γραφής του αναδεικνύονται 
σαν άγγελοι και διάβολοι. Τα μυθιστορήματα 
του Σκαμπρδώνη είναι άλλη υπόθεση. Μπαί
νεις στη χρονοκάψουλα και αφήνεσαι στις 
οδηγικές του ικανότητες μέσα σε σημαδιακές 
χρονικές περιόδους. Το πραγματικό και το φα
νταστικό κουνιούνται παρέα σε θαλασσοδαρ
μένες βάρκες και εσύ στη προβλήτα βλέπεις, 
θαυμάζεις, ανησυχείς, ξεφυσάς με ανακούφι
ση αλλά βρέχεσαι κιόλας. Στο νέο του μυθι

στόρημα «Ήλιος με ξιφολόγχες» που κυκλοφο
ρεί από τις εκδόσεις «Πατάκη» η Θεσσαλονί
κη του 1931 είναι πεδίο ακήρυχτου πολέμου. 
Ο ταγματάρχης Γόρδιος Κλήμεντος, επικεφα
λής της αντικατασκοπίας στη Θεσσαλονίκη, 
αναλαμβάνει να «ενοποιήσει τις πεποιθήσεις» 
στη γοητευτική πόλη που σπαράσσεται από 
συγκρούσεις: εθνικιστές εναντίον αριστερών 
και Εβραίων, βενιζελικοί κατά βασιλικών, τρο- 
τσκιστές κατά κομμουνιστών, 140.000 πρό
σφυγες, κομιτατζήδες, παρακρατικοί, πρά
κτορες ξένων δυνάμεων, απεργίες και δολο
φονίες. Όλοι εναντίον όλων. Ο ταγματάρχης, 
που υποφέρει και από ένα ανεξέλεγκτο ερω
τικό πάθος, προσπαθεί να κρατήσει τις αρχές 
του στον απελπισμένο αγώνα του να ελέγξει 
τη δυναμική των γεγονότων, που ωστόσο κα
ταλήγουν, τον Ιούνιο του ’31, στην πρώτη με
γάλη επίθεση κατά των Ισραηλιτών στην Ευ
ρώπη του 20ού αιώνα: στο πογκρόμ και στον 
εμπρησμό του εβραϊκού συνοικισμού Κάμπελ.

Μίλησα με τον συγγραφέα για την οδυνη
ρή γοητεία της μπελ-επόκ, μοτοσικλέτες και 
την ψυχραιμία που διαθέτει στη φαρέτρα της 
η νέα γενιά.

Ένα βιβλίο στις παρυφές του αστυνομικού μυθιστορήματος με μια κατάληξη που 
αφήνει μια πικρή ιστορική επίγευση σαν ληγμένο σοκολατάκι μπίτερ. Τι είναι αυ
τό που σας ώθησε στο συγκεκριμένο χρονικό πλαίσιο; Τι είδους φύραμα σπερνόταν 
στη Θεσσαλονίκη τότε;

Το πρώτο εξάμηνο του 1931 στην Θεσσαλονίκη είναι εκρηκτικό. Πέραν των άλλων σοβεί και 
το σημαντικό ζήτημα της επεξεργασίας-εξαγωγής καπνού στην πολύσπερμη και πο
λυεθνική πόλη όπου δουλεύουν πολλές χιλιάδες καπνεργάτες και γίνονται διαρ
κώς σκληρές συγκρούσεις. Επίσης έχουν έρθει 140.000 πρόσφυγες απ’ την Μι- 
κρασία που δυσκολεύονται να ενταχθούν και να επιβιώσουν. Υπάρχουν πολλές 
αντιπαραθέσεις με νεκρούς μεταξύ κομουνιστών και Τροτσκιστών, πανίσχυ
ρες εθνικιστικές οργανώσεις που επιτίθενται διαρκώς στους Εβραίους και τους 
αριστερούς, διείσδυση της Μόσχας, προπαγάνδα του Μουσολίνι, Βουλγαρικές 
βλέψεις -ένας χαμός. Και όλα αυτά με βασικό υπόβαθρο των διχασμό βενιζελι- 
κών-βασιλοφορόνων. Ένα τρελοκομείο.

Όλοι εναντίον όλων ακόμα και στις ίδιες παρέες. Κομμουνιστές,
Εβραίοι, Βενιζελικοί κοιτούν από πίσω τους μπας και τους κυνη
γά η σκιά τους. Ο χαφιεδισμός έχει μια ασφυκτική παρου
σία στις σελίδες αλλά της δίνετε και μια πινελιά γκροτέ- 
σκα και χιουμοριστική. Το φίδι που παλεύει με την ου
ρά του είναι ένα χρόνιο χαρακτηριστικό ή το κορύφω
μα ήταν εκείνη η εποχή;

Το εμφύλιο μένος υπάρχει πάντα ως εθνικό μας σπορ.
Αλλά το 1931, ειδικά στην Θεσσαλονίκη που είναι τότε 
μια κουρελού λαών, μειονοτήτων και προσφύγων, ο σπα
ραγμός κορυφώνεται. Τότε κυοφορούνται και γεγονότα 
που θ’ ακολουθήσουν: Μάης του’ 36, δικτατορία Μετα- 
ξά, εισβολή των Ιταλών, των Γερμανών και των Βουλ
γάρων, αφανισμός της Εβραϊκής κοινότητας, εμφύλι
ος πόλεμος. Αλλά το πρώτο μεγάλο πογκρόμ κατά των 
Εβραίων γίνεται τον Ιούνιο του 1931 στην Θεσσα
λονίκη, με τον εμπρησμό της συνοικίας Κάμπελ απ’ 
τους εθνικιστές.

Ευτυχώς χο εμφύλιο μένος είναι ελεγχόμενο 
και οι νέες γενιές είναι πιο ψύχραιμες και 
υγιείς από εμάς. Πιο συνεχές.

Ο κεντρικός σας ήρωας Γόρδιος Κλήμεντος είναι μια εν
διαφέρουσα προσωπικότητα. Επαγγελματίας στη δουλειά 
του με ψυχραιμία ισορροπιστή αλλά σαν Ταραντινικός 
ήρωας παρασυρμένος σε φετίχ και ανομολόγητο πάθος. 
Το αντικείμενο του πόθου του η Ντανιέλ είναι ένα πνεύ
μα και μια παρουσία πολύ μπροστά από την εποχή της 
και πάνω στη Harley της σαν άγγελος περιπολεί το Δαντι
κό τοπίο. Μιλήστε μου λίγο για αυτό το μποντλερικό ζευ

γάρι. Επίσης, πόσες Χάρλεϊ κυκλοφορούσαν το 1931 στη 
Θεσσαλονίκη;

Το 1931 κυκλοφορούσαν στην πόλη 62 μοτοσικλέτες αλλά 
μόνο μια Χάρλεϊ, αυτή της Ντανιέλ. Ήταν και η μόνη γυ- 
ναίκα-κορίτσι που οδηγούσε τότε μηχανή κάτι που βέ
βαια αποτελούσε κάτι σαν σκάνδαλο. Συν το ότι η Ντανι
έλ ήταν γυμνίστρια απ’ το 1926. Ο ταγματάρχης Γόρδιος 
Κλήμεντος, αναπτύσσει μια βαθιά ηδονική και απεγνω
σμένη σχέση με αυτήν, η οποία είναι μια γυναίκα τολ
μηρή, μπροστά απ’ την εποχή της και συναισθηματικώς 
διαφεύγουσα. Το πάθος του Γόρδιου εξελίσσεται σε αυ- 
το-τυραννία και σε φετιχισμό. Κι ενώ είναι εκπαιδευμέ
νος στην αντικατασκοπεία και στην χειραγώγηση, νιώ
θει αδέξιος και βασανιστικά αμήχανος μέσα σε αυτόν 
τον ανεξέλεγκτο έρωτα, μπροστά σε αυτή την εύθραυ
στη γυναίκα που είναι σχεδόν κάτι σαν φαντασίωση, 
σαν ίνδαλμα απ’ το μέλλον.
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Βαδίζοντας ολοταχώς για εκλογές μέσα σε ένα θολό τοπίο σαν να σου μπαίνει λίγη άμμος στα 
μάτια και επειδή περί πολλών τυρβάζετε, υπάρχει και με τη δημοσιογραφική σας ιδιότητα πιο 
βαρετή λέξη από το «διακύβευμα»; Τι βλέπετε να μας ξημερώνει;

Σε μεγάλο βαθμό μάλλον θα δούμε παραλλαγές του παρελθόντος. Ελπίζω να πάμε καλύτερα, παρά τα κλι
σέ του πολιτικού αγώνα, τις ιδέες-τουρσιά, τα στερεότυπα και τις γνωστές τελετουργίες. Είναι πάλι φανερό 
πως υπάρχει ένας κόσμος που θέλει να τραβήξει μπροστά και άλλοι που μας σέρνουν πάντα προς τα πίσω. 
Ευτυχώς το εμφύλιο μένος είναι ελεγχόμενο και οι νέες γενιές είναι πιο ψύχραιμες και υγιείς από εμάς. Πιο 
συνετές. Θέλουν να ζήσουν και να δημιουργήσουν ήρεμα και δυναμικά, σαν φυσιολογικοί άνθρωποι. Εμείς 
δεν υπήρξαμε φυσιολογικοί, αλλά στρεβλωμένοι και γεμάτοι μύθους, παρεξηγήσεις και χειρόφρενα. Ακό
μα μας ταλαιπωρεί το ίδιο μας το μυαλό, ενώ οι συνθήκες έχουν αλλάξει και αλλάζουν ιλιγγιωδώς. Νομίζω, 
όμως, πως αναπόφευκτα θα έρθουν καλύτερες μέρες. Φ

Γνωρίζουμε την ιστορία μας ως είναι ή όπως 
μας βολεύει; Μετά την έρευνα που κάνατε για το 
πογκρόμ του 31 επιβεβαιώθηκε η γνώση σας για 
τότε ή ανακαλύψατε κάτι νέο;

Καταρχήν ο σχεδόν ακήρυχτος εμφύλιος που συμβαί
νει το ’31 στην πόλη είναι ευρέως μάλλον άγνωστος. Τα 
γεγονότα είναι φοβερά και μοιραία. Σημαδεύουν την 
πόλη. Προαναγγέλλουν τα χειρότερα. Ψάχνοντας και 
μελετώντας συνειδητοποίησα πως τα πράγματα ήταν 
πολύ χειρότερα αλλά και πιο γοητευτικά απ’ όσο αρχι- 
κώς γνώριζα. Και συμβαίνουν σε μια μαγική Θεσσαλο
νίκη του μεσοπολέμου, γεμάτη αντιθέσεις πλούτου 
και φτώχειας, παλιάς αριστοκρατίας και προ
σφύγων, με έξοχα κέντρα διασκέδασης, 
με είκοσι εφημερίδες και είκοσι θέατρα.
Είναι μέρες και εποχές της μπελ επόκ, ο 
κόσμος ελπίζει, υπάρχει ενθουσιασμός, 
υψηλή αρχιτεκτονική, μοντέρνα μουσι
κή, τολμηρή μόδα, αρ νουβό, τραμ, Κοκό 
Σανέλ και καπέλα μπορσαλίνο. Ένα τρελό 
αμάλγαμα μαγγανείας και οδύνης.

Περιδιαβαίνετε σαν σκαπανέας και 
ορισμένες φορές σα ναρκαλιευτής τον 
20ο αιώνα για τις χρονικές ψηφίδες 
και τις ιστορίες της πόλης σας. Έχετε 
κλείσει συγγραφικούς λογαριασμούς 
με το παρελθόν;

Σχεδόν ναι. Βέβαια η θεματική ανα
φορά στο παρελθόν εμπεριέχει νεότερες, 
προσωπικές, ή κοινωνικές εμπειρίες και σκέψεις που προ
βάλλονται μεταλλαγμένες, σαρκώνονται σε άλλα πρόσω
πα ή προσωπεία, σε ήρωες επινοημένους, ή μισο-πραγ- 
ματικούς, που έχουν την δική τους δυναμική μέσα στην 
εμπλοκή της αφήγησης και μέσα στις συμβάσεις χωρίς 
όρια της λογοτεχνίας. Κάθε μυθιστόρημα, σε όποια επο
χή και αν αναφέρεται, κατά βάθος ιδρύει έναν δικό του κό
σμο, που υπάρχει εν εαυτώ, ως αισθητική αξίωση. Τα γε
γονότα υπήρξαν, με κάποιο τρόπο, αλλά είναι πάντα αφορ
μή για την δημιουργία ενός μεταπλασμένου αφηγηματικού 
μικροσύμπαντος που έχει τη δική του, ζωτική αυτάρκεια.

Σκαμπαρδώνεια έργα και ημέρες

Ο Γιώργος Σκαμπαρδώνπς έχει γράψει δώδεκα 
συλλογές διηγημάτων και επτά μυθιστορήματα.Το βι
βλίο του Η Στενωπός των Υφασμάτων τιμήθηκε με το 
Κρατικό Βραβείο Διηγήματος το 1993 και το Επί ψύλ
λου κρεμάμενος με το βραβείο του περιοδικού Διαβά
ζω το 2004. Τα μυθιστορήματά του Γερνάω επιτυχώς 
και Ουζερί Τσιτσάνης (νέα έκδοση από τις Εκδόσεις 
Πατάκη, 2013) ανέβηκαν θεατροποιημένα στο Κρα
τικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος σε σκηνοθεσία Σωτή
ρη Χατζάκη, όπως και το Με τα παιδιά της πιάτσας 
(ένα παίγνιο με τον Νίκο Τσιφόρο), σε σκηνοθεσία 
Κωνσταντίνου Αρβανιτάκη. Έγραψε το σενάριο της 
ταινίας του Παντελή Βούλγαρη «Όλα είναι δρόμος»,

σε συνεργασία με τον σκηνοθέτη, και τα κείμενα της 
μουσικοθεατρικής παράστασης «Σαν τραγούδι μαγε
μένο», που ανέβηκε στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών 
σε σκηνοθεσία Σωτήρη Χατζάκη. Διετέλεσε πρόεδρος 
του Δ.Σ. Της ΕΡΤ-3, διηύθυνε την εφημερίδα Θεσσα
λονίκη και τα περιοδικά Θ-97 (τιμήθηκε με το βρα
βείο «Ιπεκτσί»), Τάμαριξ, Χίλια Δέντρα, Πανσέληνος 
(έλαβε το ευρωπαϊκό βραβείο «European Newspaper 
Design Awards 2000») και Επιλογές της Κυριακάτι
κης Μακεδονίας. Συνεργάστηκε επί δύο χρόνια με 
την Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία. Το 2010 τιμήθηκε 
με το βραβείο του Ιδρύματος Μπότση. Το 2012 έλαβε 
το βραβείο διηγήματος του Ιδρύματος Πέτρου Χάρη

της Ακαδημίας Αθηνών για το βιβλίο του Περιπολών 
περί πολλών τυρβάζω (Εκδόσεις Πατάκη). Το 2014 
κυκλοφόρησε η συλλογή διηγημάτων του Νοέμβριος 
(Εκδόσεις Πατάκη). Το Ουζερί Τσιτσάνης έγινε ται
νία το 2015 από τον Μανούσο Μανουσάκη. Από τις 
Εκδόσεις Πατάκη κυκλοφορούν επίσης τα βιβλία του 
Υπουργός Νύχτας (2016), Τα δεδουλευμένα (συγκε
ντρωτικός τόμος διηγημάτων, 2016), Ντεπό (2017), 
συλλογή διηγημάτων για την οποία του απονεμήθη- 
κε το βραβείο του περιοδικού Ο Αναγνώστης, Λεωφο
ρείο. 19 στάσεις (2018), Casa Μπιάφρα (2019), Προ
σοχή: εποχιακή διέλευση βατράχων (2021) και'Ηλιος 
με ξιφολόγχες (2023).
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