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ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Πρόσωπα 
και έγγραφα

Στιγμιαίοι πρωταγωνιστές 
περνούν από το γραφείο μιας 

συμβολαιογράφου 
στο νέο βιβλίο

της Βίκυς Τσελεπίδου

Ο
ι πιέσεις της ερωτικής επιθυμίας, οι 
αντανακλάσεις της μνήμης και οι σκο
τεινές μορφές της επιστημονικής φα
ντασίας, που έχουν απασχολήσει κατά 
καιρούς την πεζογραφία της Βίκυς 
Τσελεπίδου, με πρόσφατο δείγμα τις περιπέτειες 
της κρυογονικής, όπως τις παρακολουθούμε στον 

εξαιρετικά επινοητικό και ανήσυχο Μεγάλο σκύλο 
(2020), απουσιάζουν από το καινούργιο της μυθι
στόρημα με τίτλο 120 γραμμάρια (εκδ. Νεφέλη), 
το οποίο αποτελεί μια συναρμογή προσώπων και 
εγγράφων αντλημένων από το γραφείο μιας νεαρής 
συμβολαιογράφου της Βόρειας Ελλάδας. Πρόσωπα 
και έγγραφα μοιάζουν έτοιμα να καταλήξουν σε 
κόλλες των 120 γραμμαρίων, στα χαρτιά με άλλα 
λόγια που υπογράφονται στα συμβολαιογραφεία 
και τα οποία θέλουν να αποτυπώσουν εδώ τα άγχη, 
τα πάθη, τις αγωνίες, τους φόβους, τις προσδοκίες 
και τις διαψεύσεις μιας ανασφαλούς κατά κανόνα 
μεσαίας τάξης. Φιγούρες άλλοτε κοινές και καθη
μερινές, που αρνούνται να αξιολογήσουν οικονομι
κά την κληρονομιά τους ή προσπαθούν να λύσουν 
χρόνιες εκκρεμότητες, και άλλοτε παράξενες και 
αναπάντεχες, που βιάζονται να κατοχυρώσουν το 
όνομά τους για λογαριασμό ενός μετεωρίτη, να 
ανασύρουν μαγικές εικόνες του παρελθόντος ή να 
διηγηθούν τη ζωή τους δίπλα σε έναν παπαγάλο. 
Οι ιστορίες των στιγμιαίων πρωταγωνιστών της 
Τσελεπίδου δεν συνδέονται με οποιονδήποτε τρό
πο μεταξύ τους πλην του γεγονότος πως διαδρα
ματίζονται μπροστά σε μια επαγγελματία η οποία 
δεν σχολιάζει ποτέ τα δρώμενα στο γραφείο της. 
Το ανθρωπομάνι αυτό θα σβήσει, άλλωστε, από 
τον χάρτη όταν η συμβολαιογράφος θα μπλέξει 
σε μια υπόθεση έτοιμη να αμαυρώσει την επαγ
γελματική της καριέρα, να βάλει σε δοκιμασία τις 
προοπτικές της και εν κατακλείδι να την αποδτορ- 
γανώσει και να τη διαλύσει σε πολλαπλά επίπεδα 
της ύπαρξής της.
Η συγγραφέας σπεύδει να διαφοροποιήσει γλωσ
σικά και υφολογικά τους ετερογενείς λόγους που 
στοιχειοθετούν τις νοοτροπίες των πελατών του 
συμβολαιογραφείου. Ολα αυτά, όμως, χάνουν την 
όποια σημασία τους όταν καταλαβαίνουμε πως δεν 
μπορούν να ενσωματωθούν δραματουργικά στην 
ατομική ιστορία της συμβολαιογράφου. Ιστορία 
η οποία απορροφά με την πλοκή και με τις απρό
σμενες εξελίξεις της όλη την προσοχή μας, κατα- 
λήγοντας να λειτουργήσει ερήμην του υπόλοιπου 
υλικού. Αν η σύνδεση των δύο τμημάτων του βιβλί
ου επιζητεί να επικεντρωθεί στο πώς η συμβολαι
ογράφος μαθαίνει να περνά από τις συγκεχυμένες 
εμπειρίες των άλλων στην απτή και άκρως τραυ
ματική δική της εμπειρία, όπως υποπτεύομαι πως 
πιστεύει η Τσελεπίδου (εξ ου και η παραπομπή σε 
«μυθιστόρημα μαθητείας»), τότε κάτι τέτοιο απλώς 
δεν κατορθώνει να γίνει φανερό. Το αποτέλεσμα 
δεν είναι ένα συνθετικό βιβλίο, αλλά δύο βιβλία 
σε ένα. Δύο βιβλία τα οποία αντί να αντικατοπτρι
στούν το ένα στο άλλο, κοιτάζουν προς το κενό, 
χωρίς κάποιον αιτιώδη προσανατολισμό ως προς 
τη συστέγασή τους. Μόνη της η ατομική ιστορία 
της συμβολαιογράφου θα μπορούσε να αποτελέ- 
σει τη βάση για μια νουβέλα ή και για ένα μικρό 
μυθιστόρημα, αποσπώντας και κεντρίζοντας δίχως 
περισπασμούς το ενδιαφέρον μας. Ετσι, όμως, το 
τελικό προϊόν καταλήγει κάπως αμήχανα - και 
οπωσδήποτε άδοξα.
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ΤΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ

Σπουδή 
στο έγκλημα
Ο Ντονάτο Καρίζι γράφει 
ένα μυθιστόρημα για έναν 
ψυχοπαθή δολοφόνο 
με διαφορετική στόχευση 
από τα συνηθισμένα

Ε
να ακόμα βιβλίο με ήρωα έναν κατά συρρο
ήν δολοφόνο και μια ομάδα αστυνομικών 
που προσπαθούν να τον εντοπίσουν; Οχι, 
όχι ακριβώς, κι αυτό είναι το παράξενο με 
το μυθιστόρημα Ο υποβολέας (εκδ. Πατά
κη) του Ντονάτο Καρίζι (Απουλία, 1973), ο οποίος δεν 
αναγράφει ούτε τους αμερικανούς συγγραφείς που δι

έδωσαν στον κόσμο το λογοτεχνικό υποείδος με σίριαλ 
κίλερ, ούτε τους σκανδιναβούς ομοτέχνους τους που το 
απογείωσαν εμπορικά. Ο ιταλός εγκληματολόγος που 
εργάζεται ως σεναριογράφος για την τηλεόραση και 
τον κινηματογράφο και αρθρογραφεί στην «Corriere 
della Sera» κάνει κάτι διαφορετικό: αξιοποιεί την ιδέα 
λογοτεχνικά. Δηλαδή, ο Καρίζι παίρνει το ξεθυμασμένο 
θέμα του ψυχοπαθούς δολοφόνου και το χρησιμοποιεί 
για να μιλήσει για τις ανθρώπινες σχέσεις.
Ας δούμε τα γεγονότα. Εξι ακρωτηριασμένα αριστε
ρά χέρια βρίσκονται θαμμένα σε ένα δάσος. Τα πέ
ντε φαίνεται ν’ ανήκουν σε εξαφανισμένα κορίτσια. 
Την υπόθεση αναλαμβάνει η νεαρή αστυνομικός Μίλα 
Βάσκες, ειδική σε θέματα εξαφανισμένων παιδιών, η 
οποία συνεργάζεται με τον διάσημο εγκληματολόγο 
καθηγητή Γκόραν Γκαβίλα. Οι δυο τους αναπτύσσουν 
μια ιδιαίτερη σχέση και σιη διαδικασία των ερευνών 
ανακαλύπτουν σκοτεινά μυστικά αρκετών ατόμων, ενώ 
γίνονται γνωστά και στοιχεία από την προσωπική τους 
ζωή - ο Γκόραν ζει με τον μικρό του γιο, τον Τόμι, χωρίς 
τη σύζυγό του, που την αναζητάει, και η Μίλα μετά τον 
θάνατο του πατέρα της απομονώνεται από τους άνδρες 
και καταφεύγει στην ψυχοθεραπεία.
Ο τόπος όπου δταδραματίζετατ η ιστορία δεν κατονο
μάζεται δεν είναι η Ιταλία, η απανθρωπιά των περιστα
τικών παραπέμπει στις Ηνωμένες Πολιτείες, μια παρά
ξενη χώρα με κάθε λογής εγκληματίες. Στην πορεία της 
αφήγησης γνωρίζουμε έναν μυστηριώδη άγνωστο, ο 
οποίος κυνηγάετ πεταλούδες - ττς θεωρεί θηράματα. 
Είναι άραγε ο κατά συρροήν δολοφόνος που κόβει τα 
χέρια των κοριτσιών; Τον λένε Αλεξάντερ Μπέρμαν, 
συλλαμβάνεται από αστυνομικούς ως ύποπτος, αλλά 
αυτοκτονεί στο κελί του. Η ανάκριση στην οποία υπο
βάλλεται η σύζυγός του δεν οδηγεί πουθενά, πάντως 
τους λέετ πως ο άνδραςτης είχε ερωμένη.
Κτ ενώ ο Γκόραν Γκαβίλα ψάχνετ στο Διαδίκτυο την 
εξαφανισμένη σύζυγό του, βάζοντας το όνομά της στις 
μηχανές αναζήτησης, όπου οι λέξεις που εισάγονται 
περισσότερο είναι σεξ, Θεός, θάνατος και Μπρίτνεϊ 
Σπίαρς (η δημοφιλής αμερικανίδα τραγουδίστρια της 
non μουσικής), γίνεται λόγος για το Ιντερνετ, όπου άν
δρες με ποικίλες σεξουαλικές έξεις στήνουν παγίδες 
και βρίσκουν θύματα για να ικανοποιήσουν τα γούστα 
τους. Στη συνέχεια γνωρίζουμε υπόπτους που ασκούν 
ποικίλα επαγγέλματα - ένας είναι ιερέας -, ενώ παίρ
νουμε και μια ενδιαφέρουσα πληροφορία: ο κατά συρ
ροήν δολοφόνος αφαιρεί ανθρώπινες ζωές χωρίς να 
έχει κίνητρα, του λείπουν η οργή και η εκδίκηση, απλώς 
νιώθει την ηδονή να σκοτώνει - ενίοτε ορισμένοι ενερ
γούν με σεξουαλικούς σκοπούς.
Στο τέλος, ο μανιακός που τρομοκράτησε τη χώρα με 
τις απαγωγές και τις δολοφονίες αθώων κοριτσιών 
εντοπίζεται, αλλά ο αναγνώστης ντώθει έκπληξη δια
βάζοντας ορισμένα πράγματα που δεν είχε διανοηθεί. 
Επίσης, πληροφορείται πως ορισμένα εγκλήματα δι- 
απράττονται μέσω ενός «υποβολέα». Τέτοιος ήταν ο 
Τσαρλς Μάνσον, ο οποίος το 1969 ώθησε μέλη της 
ομάδας του (της «οικογένειάς» του) να διαπράξουν το 
μακελειό στο Χέβενς Ντράιβ - σας Ηνωμένες Πολιτεί
ες, βεβαίως. Μπορούμε να πούμε πως το μυθιστόρημα 
Ο υποβολέας είναι μια σπουδή πάνω στο έγκλημα.
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