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Η Θεσσαλονίκη
του μεσοπόλεμου, σαν χθες
Από τον ΛΕΟΝΤΑ A. ΝΑΡ

Εθνικιστές εναντίον αριστερών και εβραίων, βενιζελικοί κατά βασιλικών, τρστσκιστές κατά κομμουνι

στών, 140.000 πρόσφυγες, κομιτατζήδες, παρακρατικοί, πράκτορες ξένων δυνάμεων, απεργίες και δο

λοφονίες. Όλοι εναντίον όλων, αυτό ήταν η Θεσσαλονίκη τον 1931. Ο ταγματάρχης Γόρδιος Κλήμεντος, 

επικεφαλής της αντικατασκοπίας στη Θεσσαλονίκη, που υποφέρει από ένα ανεξέλεγκτο ερωτικό πάθος, 

προσπαθεί να κρατήσει τις αρχές του στον απελπισμένο αγώνα τον να ελέγξει τη δυναμική των γεγονότων, 

τα οποία καταλήγουν, τον Ιούνιο τον 1931, στην πρώτη μεγάλη επίθεση κατά των εβραίων στην Ευρώπη 

τον 20ού αιώνα: στο πογκρόμ και στον εμπρησμό τον εβραϊκού συνοικισμού Κάμπελ. Ο Γιώργος Σκα- 

μπαρδώνης χειρίζεται υποδειγματικά τη σχέση τον μυθιστορήματος με την ιστορία. [TBJ]

Με αφορμή την ψευδή κατηγορία περί συνεργασίας των εβραίων της Θεσσαλονίκης με Βουλγάρους και κομμουνιστές 
για την ανεξαρτητοποίηση της Μακεδονίας, μικρασιάτες πρόσφυγες, έφεδροι του Ελληνικού Στρατού και μέλη αριθμού 
εθνικιστικών οργανώσεων επιτέθηκαν σε εβραϊκούς συνοικισμούς, με κυριότερη την επίθεση στις ξύλινες παράγκες της 
φτωχής γειτονιάς Κάμπελ (σημ. συνοικισμός Βότση) της Καλαμαριάς, τον Ιούνιο του 1931. Από την επίθεση έμειναν πίσω 
ερείπια: ο συνοικισμός ισοπεδώθηκε, οι εβραίοι προσπάθησαν να διασωθούν ζητώντας καταφύγιο σε συναγωγές ενώ, αμέ
σως μετά, χιλιάδες εβραίοι εγκατέλειψαν τη Θεσσαλονίκη προς την Παλαιστίνη.

Γιώργος Σκαμτταρδώνης, 
Ήλιος με ξιφολόγχες. 
Μυθιστόρημα, Πατάκη, 
Αθήνα 2023, 416 σελ.

Σ
ύμφωνα με μια ση
μείωση των αδελφών 
Γκονκούρ, «η ιστορία 
είναι ένα μυθιστόρη
μα που συνέβη και το 
μυθιστόρημα είναι μια ιστορία που 
θα μπορούσε να συμβεί». Το νέο 

βιβλίο του Γιώργου Σκαμπαρδώνη 
μου έδωσε την αφορμή να σκεφτώ 
τη σχέση ιστορικής αφήγησης και 
λογοτεχνικής αναπαράστασης.

Η στροφή στην ιστορία, αν το υλι
κό δεν οργανώνεται, κυρίως ως προς 
τη μορφή και την αφήγηση, με συ
γκεκριμένο σχέδιο και με μυθοπλα
στικά ολοκληρωμένους χαρακτήρες, 
μπορεί να οδηγήσει σε τραγικά απο
τελέσματα. Εδώ συνέβη ακριβώς το 
αντίθετο. Το μυθιστόρημα Ήλιος 
με ξιφολόγχες αποτυπώνει ιδανικά 
το κλίμα της εποχής του Μεσοπο
λέμου στη Θεσσαλονίκη, από την 
ατμόσφαιρα μιας δεξίωσης στο Με- 
ντιτερανέ έως την κατάσταση που 
επικρατούσε στην πόλη με τη φυμα
τίωση και την ελονοσία.

Στέκομαι ιδιαίτερα στην εκπλη
κτική περιγραφή και μελέτη των 
ρούχων και των κοσμημάτων (έμει
να έκπληκτος από τις περιγραφές!) 
αλλά και των όπλων, στοιχείων που 
προϋποθέτουν ενδελεχή μελέτη και 
μπόλικο ψάξιμο. Εκεί που δίνεις 
πραγματικά ρέστα διαβάζοντας το 
βιβλίο είναι το πραγματολογικό ψά
ξιμο του Σκαμπαρδώνη ακόμη και 
στην κατηγοριοποίηση των τσαγκά
ρηδων (ναι, υπάρχει και τέτοια κατη- 
γοριοποίηση) μέχρι την αναλυτικό
τατη και απρόσμενη περιγραφή των 
κάτω άκρων.

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΑ
Το να γράφεις λογοτεχνία σημαί
νει, κατά βάση, ότι προσπαθείς να

κατανοήσεις ό,τι κάνουν οι άνθρω
ποι. Για να επιτευχθεί αυτή η κατα
νόηση, προϋποτίθενται μια σειρά 
διεργασίες που ο Σκαμπαρδώνης 
έχει ήδη κατακτημένες και από 
τα προηγούμενα μυθιστορήματά 
του: η αποστασιοποίηση από το 
διερευνώμενο ζήτημα, η ενδελεχής 
έρευνα και η εξαντλητική αντιπα
ραβολή των πηγών του.

Το βιβλίο μελετά τις κοινωνικές 
συνθήκες των αρχών της δεκαετίας 
του 1930 στη Θεσσαλονίκη, συχνά 
ακόμη και για τον κάθε ήρωα χωρι
στά. Αφήστε την τοπογραφία της

εποχής, έχεις την αίσθηση ότι κινεί
σαι στη Θεσσαλονίκη της εποχής!

Σκεφτόμουν το διάλογο που διε
ξάγεται κατά καιρούς σχετικά με το 
κατά πόσον η λογοτεχνία αναπαρά
γει σημαντικά ιστορικά γεγονότα και 
επηρεάζει, σε μεγάλο βαθμό, και την 
πρόσληψή τους. Ασφαλώς στη λο
γοτεχνία υπάρχει η επινόηση, η μυ
θοπλασία είναι τελικά η δημιουργία, 
γι’ αυτό δεν αμφιβάλλει κανείς. Είναι 
αδύνατον, επομένως, ένα μυθοπλα
στικό έργο, να μελετηθεί με κριτήρια 
ορθολογικής σκέψης και εμπειρικής 
επιστήμης;

Πρέπει, επίσης, να συμφωνήσου
με ότι κανένα λογοτεχνικό έργο, 
όσο «επινοημένο» και να είναι, δεν 
αναπτύσσεται σε ένα ιστορικό κενό. 
Η ίδια η επινόηση κινείται μέσα σε 
ένα ιστορικό πλαίσιο. Γι’ αυτό πολύ 
συχνά η ιστορική συνείδηση, (πρέ
πει να ξεκαθαρίσουμε ότι μιλάμε 
συνήθως για τον μέσο μορφωμένο 
αναγνώστη και όχι για τους ειδικούς) 
διαμορφώνεται τις περισσότερες φο
ρές από τη λογοτεχνία παρά από την 
ιστοριογραφία.

Στον Ήλιο με ξιφολόγχες ας πού
με, έχουμε μια εξαιρετική αποτύπω-
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Ιούνιος 1931, Θεσσαλονίκη. Οικογένειες εβραίων αποχωρούν από τον συνοικισμό Κάμπελ, λόγω του φόβου για νέες αντι- 
σημιτικές επιθέσεις.

ση της προσπάθειας αφομοίωσης 
των προσφύγων στη Θεσσαλονίκη, 
του κλίματος κατασκοπείας και αντι
κατασκοπίας, των χαφιέδων, των 
προκηρύξεων με τις αμοιβαίες παρα
κολουθήσεις στρατιωτικών... Απο- 
τυπώνεται ιδανικά ο έλεγχος των 
καπνεργατών, των συνδικαλιστών, οι 
όποιες αντιφάσεις, η βουλγαρική και 
η ρουμανική προπαγάνδα. Έχουμε 
ένα θησαυρό πληροφοριών. Απο- 
δεικνύεται ότι η λογοτεχνία είναι σε 
θέση να διαμορφώσει ένα ιστορικό 
αφήγημα, ένα ερμηνευτικό πλαίσιο 
της ιστορίας.

Πολλές φορές οι ίδιοι οι λογοτέχνες 
νοηματοδοτούν το, συχνά, απροσδιό
ριστο παρελθόν, ανατέμνουν την ιστο
ρία, προστατευμένοι πάντα από τον 
μανδύα της μυθοπλασίας. Το καίριο 
ερώτημα είναι πώς διασταυρωνόμαστε 
με τέτοιου είδους λογοτεχνικά κείμενα. 
Κι αυτό, βέβαια, εξαρτάται συχνά από 
τα γενικά κοινωνικά και πολιτικά συμ- 
φραζόμενα κάθε εποχής (γιατί κι αυτά 
σίγουρα παίζουν το ρόλο τους). Ο 
Σκαμπαρδώνης αποφεύγει την παγίδα 
στην οποία πέφτουν αρκετοί δημιουρ
γοί, να επιβαρύνουν το βιβλίο τους με 
ένα σωρό ιδεοληψίες. Δεν ξέρω, βέ
βαια, αν αμαστε απόλυτα σίγουροι ότι 
είναι εντελώς αντιδεοντολογικό ένα 
λογοτεχνικό έργο να αυθαιρετεί ιστο
ρικά. Και π σημαίνει τελικά ιστορική 
αυθαιρεσία; Και στο πεδίο μελέτης της 
ιστορίας, όμως, εκεί αμαστε σε θέση 
να μιλούμε για απόλυτα αντικειμενική, 
επιστημονική θεώρηση των γεγονότων 
που καταγράφονται;

Αλλά και η πρόσληψη της ιστο
ρίας, ακόμη και από τους λο
γοτέχνες, δεν είναι πάντα ίδια: 
διαβάζουμε δηλαδή ιστορικά μυ
θιστορήματα όπου η ιστορία είναι 
παρούσα μέσω των γεγονότων που 
περιγράφονται. Υπάρχουν όμως 
και τα έργα όπου η ιστορία τρο
φοδοτεί την αφήγηση, συμβάλλει 
ενεργά στη διαμόρφωση των χαρα
κτήρων, ωστόσο δεν προβάλλεται 
ως το κυρίαρχο πλαίσιο σε πρώτο 
επίπεδο. Ένα τέτοιο παράδειγμα 
έχουμε και εδώ.

Έχουμε μια πραγματική τραγωδία 
που βιώνει ο Γόρδιος Κλήμεντος, ο 
κεντρικός ήρωας της ιστορίας. Με
τριοπαθής, ζει μέσα στην αντίφαση. 
Βιώνει και ζει μέσα στο δίλημμα, σε 
ένα τραγικό αδιέξοδο που προσπαθεί 
να το διαχειριστεί, αλλά δεν μπορεί. 
Σκεφτείτε ότι έχει ζήσει και στην Ευ
ρώπη, άρα βιώνει την όλη αντίφαση 
ακόμη πιο έντονα. Αντιλαμβάνεται τι 
συμβαίνει με τους πρόσφυγες, το ίδιο 
και με τους εβραίους, προσπαθεί να 
κρατήσει τις ισορροπίες αλλά δεν τα 
καταφέρνει.

ΕΝΑ ΠΟΛΥΦΩΝΙΚΟ 
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
Εμένα πάντα με κεντρίζει η απά
ντηση στο ερώτημα τι ζητούν, τε
λικά, οι σημερινοί συγγραφείς από 
το ιστορικό παρελθόν. Τι είναι 
δηλαδή εκείνο που τους ωθεί στην 
επισταμένη μελέτη των πηγών οι 
οποίες πολύ συχνά λειτουργούν 
σε βάρος της καλλιτεχνικής αξίας 
(τα παραδείγματα σίγουρα δεν εί
ναι λίγα). Τα λογοτεχνικά κείμε
να πλαισιώνουν συχνά πυκνά την 
ιστορική γνώση, την κάνουν σίγου
ρα πιο ελκυστική. Κι αυτή είναι η 
αιτία που οι αναγνώστες αλληλεπι- 
δρούν πολλές φορές με το ιστορικό 
περιβάλλον, αναπτύσσουν την εν- 
συναίσθηση τόσο για τα ιστορικά 
γεγονότα όσο και για συγκεκριμέ
νους χαρακτήρες. Οδηγούνται να 
μελετήσουν με μεγαλύτερο ενδι
αφέρον τις ιστορικές πηγές, προ
βληματίζονται και καλλιεργούν τη 
δημιουργική τους σκέψη.

Η ιστορία, μ’ άλλα λόγια, είναι η 
ίδια ένα πολυφωνικό μυθιστόρημα. 
Υπάρχουν, το ξέρω ακούγεται ίσως 
προκλητικό, τόσες πολλές ιστορίες 
όσες και οι υποκειμενικές, πολλές 
φορές, οπτικές των ανθρώπων που 
τις καταγράφουν. Τόσες ιστορίες 
όσες και οι στρεβλώσεις των διά
φορων ιδεολογιών, τόσες ιστορίες 
όσες και οι εκατοντάδες αφηγήσεις 
της. Τόσες ιστορίες σαν κι αυτές 
που πολλές φορές επουλώνουν 
πληγές ή πολλές άλλες που ανοί
γουν τραύματα.

Το ζήτημα, μ’ άλλα λόγια, δεν εί
ναι τι γράφεις αλλά πώς το γράφεις.

Στο μυθιστόρημά μας η περιγρα
φή του συστήματος των χαφιέδων 
ανακατεύεται με μπόλικο ερωτισμό 
(ομολογώ ότι την Ντανιέλ την έχω 
ερωτευτεί), ο θησαυρός των πληρο
φοριών για τα αριστερά, τα φασιστι
κά, ακόμη και τα φεμινιστικά έντυπα 
χωνεύονται δημιουργικά με τις αντι
φάσεις, το κλίμα και τον τρόπο ζωής 
των καπνοβιομηχάνων αλλά και τον 
Μπωντλαίρ. Τα πρώτα επεισόδιο με 
τα ΕΕΕ1 συμβαίνουν στη γωνία Ερ- 
μού και Βενιζέλου (πόσο πολύπαθη 
αυτή γωνία!). Ο Πέτσας, ο «νεραϊ- 
δονταβάς», συμπορεύεται με τον μα- 
στρο Νίκο Στρουθόπουλο (έγινε και 
ο κύριος Νίκος λογοτεχνικός ήρωας) 
αλλά και τον Σαμ Προφέτα, μια 
εμβληματική προσωπικότητα του 
ελληνικού εβραϊσμού. Και όλα αυτά 
ανακατεμένα με αμέτρητες πληρο
φορίες για τις ποικιλίες καπνού, για 
τη μόδα, τη σύσταση του αρώματος, 
τη μέντα, και, και, και... Φαίνεται 
δεδομένο, ωστόσο δεν είναι πάντο
τε αυτονόητο. Η λογοτεχνία είναι 
μια πνευματική εκδήλωση με δικές 
της επιδιώξεις, με έναν συγκεκριμέ
νο βαθμό πειθαρχίας, με τα δικά της 
μέτρα.

Διαβάζοντας το βιβλίο αναρωτή
θηκα για μία ακόμη φορά πώς είναι 
δυνατόν ο Σκαμπαρδώνης να γράφει 
πάντα τόσο ποιοτικά κείμενα, είτε 
αυτά είναι χρονογραφήματα, είτε δι
ηγήματα, είτε μυθιστορήματα. Πώς 
τα καταφέρνει, μ’ άλλα λόγια, εξίσου 
καλά και στις μικρές και στις μεγάλες 
αφηγηματικές φόρμες;

Πρόκειται για σπουδαίο βιβλίο, 
γιατί αναδεικνύει υποδειγματικά τις

ανθρωπολογικές κατηγοριοποιήσεις 
της εποχής, οι παράλληλες ιστορίες 
τέμνονται αρμονικά με τη βασική και 
η αφηγηματική αποτελεσματικότατα 
είναι μοναδική, καθώς τα θραύσματα 
των ιστορικών δρωμένων περνούν 
στην κινηματογραφική αφήγηση 
με ιδιαίτερη οικονομία. Ο Γιώργος 
Σκαμπαρδώνης έχει ερευνήσει τις 
κιτρινισμένες σελίδες των παλιών 
εφημερίδων και έχει εισβάλει στα 
άδυτα δυσεύρετων αρχείων. Γνωρί
ζει, λοιπόν, καλά την περιρρέουσα 
ατμόσφαιρα (αν διαβάσετε, μεταξύ 
άλλων, την περιγραφή του κόσμου 
της νύχτας, των μπουρδέλων και 
των νταβατζήδων θα καταλάβετε τι 
εννοώ), γι’ αυτό και περιγράφει με 
ιδιαίτερη ακρίβεια και παραστατικό
τητα την ψυχοσύνθεση των ηρώων 
του, τους οποίους τοποθετεί επαρκέ
στατα στο κατάλληλο χωροχρονικό 
πλαίσιο. II

1. ΕΕΕ ή Τρία Έψιλον: φασισπκή και 
αντισημιπκή οργάνωση, τα αρχικά της 
Εθνικής Ενώσεως «Ελλάς» ή Ενώσεως 
Ελλήνων Εθντκιστών, που έδρασε στην 
Ελλάδα την περίοδο του Μεσοπολέμου 
και της κατοχής. Ιδρύθηκε το 1927 στη 
Θεσσαλονίκη από μικρασιάτες πρόσφυ
γες ως προσφυγικό αλληλοβοηθητικό 
σωματείο, αλλά σύντομα εξελίχθηκε σε 
φασιστική οργάνωση. Έχοντας τη στή
ριξη βενιζελικών πολιτικών, είχε μεγάλη 
δραστηριότητα που κορυφώθηκε τον 
Ιούνιο του 1931, με το μοναδικό αντι- 
σημιτικό πογκρόμ στη μεσοπολεμική 
Ελλάδα, το πογκρόμ του Κάμπελ [ση
μείωση της σύνταξης].
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