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Ο Σελαχατίν 
Ντεμιρτάς, πρώην 
αρχηγός του 
φιλοκουρδικού 
Δημοκρατικού 
Κόμματος των Λαών 
(HDP)

Ο «εσωτερικά 
πόλεμοε» μιαε χώραε
Οι αντιθέσεις της Τουρκίας στο πρώτο 
μυθιστόρημα του φυλακισμένου 
πρώην αρχηγού του HDP
ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΗ ΜΠΕΚΟΥ

Αυτός είναι ο Κουντρέτ, 
ας τον ακούσουμε λίγο. 
«Η αλήθεια είναι ότι κα­
νείς μας ούτε διάβαζε ού­
τε έγραφε. Οχι επειδή δεν 
είχαμε μυαλό, “γλώσσα” 
δεν είχαμε». Ο Κουντρέτ, 
μεγαλωμένος σης φτωχο­
γειτονιές και Στους μαχα­
λάδες του Ντιγιάρμπακιρ, 
στη νοτιοανατολική Τουρ­
κία, θυμάται πώς υπέφερε 
ο ίδιος και οι συμμαθητές 
του, οι καρδιακοί του φί­
λοι Σουπχάν και Κεμαλε-

τίν, όταν ερχόταν η ώρα να 
καθίσουν στα θρανία τους. 
Στο σχολείο τους «η τάξη 
ήταν αποπνικτική» τότε, 
στη δεκαετία του 1990 (με­
τά και τη χούντα του στρα­
τηγού Κενόν Εβρέν στη 
δεκαετία του 1980). Γιατί 
ωστόσο; Επειδή ο Κουντρέτ 
και τα υπόλοιπα παιδιά 
ήταν Κούρδοι, απλούσιαια. 
Μάλιστα ο δάσκαλός τους, 
ένας ανππαθητικός φιλό­
λογος, υπερτόνιζε συνεχώς 
ότι «δεν υπάρχει κουρδι­
κή γλώσσα», ότι έπρεπε 
επιτέλους να στρωθούν

να μάθουν «σωστά τουρ­
κικά» και, στο τέλος, έτστ 
για να μη ξεχνιούνται, δεν 
παρέλειπε να ρίξει κι από 
ένα χέρι ξύλο στον καθένα, 
σαν να μην έφταναν από 
μόνες τους η προσβολή και 
η ταπείνωση.«Μισούσαμε 
τον εαυτό μας, τη γλώσσα 
που μιλούσαμε. Προσπα­
θούσαμε να θεραπευτού­
με, λες και τα κουρδικά 
που μιλούσαμε ήταν ψυ­
χική ασθένεια. Αλλά ό, τι 
και να κάναμε παραμένα­
με τα ίδια κουτά παιδιά» ή, 
όπως σκεφτόταν σίγουρα ο

φιλόλογος, τα ίδια «βρώμι­
κα κουρδάκια».
Πλην όμως, εκείνος ο αχα­
ρακτήριστος δάσκαλος αρ- 
ρώστησε και συνταξιοδο- 
τήθηκε πρόωρα. Και τον 
αντικατέστησε ένας άλλος, 
Τούρκος κι αυτός, διαφο­
ρετικής πάστας βεβαίως, 
ο οποίος τους βοήθησε να 
ανακαλύψουν «πόσο όμορ­
φο είναι να είσαι δίγλωσ­
σος» και τους συμβούλευε 
σταθερά «να μην ξεχάσετε 
τη μητρική σας γλώσσα». 
Τέσσερις μήνες αργότερα, 
αυτόν τον φωτεινό άνθρω­
πο, έναν «αγωνιστή δάσκα­
λο», μόλις είκοσι πέντε χρό­
νων, τον σκότωσαν με μια 
σφαίρα στον σβέρκο. «Για 
εκδίκηση, είπαν». Το αίμα 
του, που είχε βάψει το λιθό­
στρωτο σοκάκι έξω από το 
σχολείο, απόμεινε εκεί για 
μήνες ολόκληρους, ξεραμέ­
νο. Η αποφράδα μέρα της 
δολοφονίας του αποδεί­
χθηκε, σύμφωνα πάντα με 
τον Κουντρέτ, «η τελευταία 
της παιδικής μας ηλικίας», 
μιας περιόδου σημαδεμέ­

νης από τα δεσμά του φό­
βου και του θανάτου.
Και σε αυτό ακριβώς το 
σημείο της αφήγησης του 
Σελαχατίν Ντεμιρτάς, αρ­
κετά νωρίς κατά τα λοιπά, 
ο αναγνώστης έχει αντιλη- 
φθεί έναν από τους βασι­
κούς στόχους του τρίτου 
του βιβλίου: να περιγρά­
φει μια χώρα, αχανή και 
εξαιρετικά σύνθετη ομο- 
λογουμένως, την Τουρκία, 
η οποία εξακολουθεί να 
βρίσκεται σε εσωτερικό 
πόλεμο, επί της ουσίας, με 
τον ίδιο της τον εαυτό, τους 
ίδιους τους ανθρώπους της. 
Το παρθενικό μυθιστόρημα 
(μετά από δύο συλλογές δι­
ηγημάτων) του πρώην αρ­
χηγού του φιλοκουρδικού 
Δημοκρατικού Κόμματος 
των Λαών (HDP) υπό τον 
τίτλο Λενλάν, που θα πει 
οφθαλμαπάτη (Ley I an, 
2019) κυκλοφορεί εδώ και 
λίγες μέρες από τις εκδό­
σεις Πατάκη, σε μετάφρα­
ση της Στέλλας Βρετού από 
τα τουρκικά. Εξυπακούεται 
ότι ο Ντεμιρτάς έγραψε και
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αυτό το βιβλίο στη φυλα­
κή, όπου και παραμένει, 
παρακολουθώντας το πε­
ρίπλοκο πλέγμα ενός «με­
γάλου δικαστικού αγώνα» 
εν εξελίξει, δηλαδή «122 
ανακρίσεις και αγωγές εις 
βάρος μου σε 22 πόλεις 
της Τουρκίας, εκατοντά­
δες ακροαματικές διαδι­
κασίες, χιλιάδες σελίδες 
υπεράσπισης, δεκάδες δί­
κες που συνεχίζονται στο 
Συνταγματικό Δικαστήριο 
και στο Ευρωπαϊκό Δικα­
στήριο Ανθρωπίνων Δικαι­
ωμάτων, χιλιάδες επισκέ­
ψεις στις φυλακές... Ενας 
ολόκληρος στρατός από 
δικηγόρους που προσφέ­
ρουν εθελοντικά τις υπη­
ρεσίες τους για όλα αυτά 
και για ακόμη περισσότε­
ρα. Είναι 1.200 περίπου». 
Ως γνωστόν, ο Ντεμιρτάς εί­
ναι προφυλακισμένος από 
τον Νοέμβριο του 2016 με 
την κατηγορία της «τρο­
μοκρατικής δράσης». Το 
2014 ήταν για πρώτη φο­
ρά υποψήφιος πρόεδρος 
της Τουρκίας, το 2018 ήρ­

θε τρίτος σπς αντίστοιχες 
εκλογές (εκστρατεία έκα­
νε από τη φυλακή υψίσιης 
ασφαλείας στην Αδριανού- 
πολη) και το 2019 προτάθη- 
κε για το Νομπέλ Ειρήνης. 
Ας στραφούμε όμως και 
πάλι στη λογοτεχνία του 
Ντεμιρτάς. Η γραφή του 
είναι απλή και ευθύβολη, 
ενώ δεν της λείπει το χιού-

ΣΕΛΑΧΑΤΙΝ
ΝΤΕΜΙΡΤΑΣ

{\ ΑεΟλάν, που θα πει 
οφθαλμαπάτη
Μετάφραση 
Στέλλα Βρετού. 
Εκδόσεις Πατάκη, 2023, 
σελίδες 384, 
τιμή 18,80 ευρώ

μορ και η αισθαντικστητα. 
Το μυθιστόρημα Λεϋλάν, 
που θα πει οφθαλμαπάτη 
έχει μια περίεργη δομή, κα­
θώς «κρύβει» μέσα του ένα 
άλλο μυθιστόρημα. Από τη 
μια μεριά, εκτυλίσσεται ο 
«πλατωνικός έρωτας» που 
τρέφει ο Κουντρέτ για την 
όμορφη Σεράπ (σεράπ στα 
τουρκικά σημαίνει οφθαλ­
μαπάτη). Ο τύπος είναι 
πολυμήχανος και απίθα­
νος, υπονομεύει και ανα­
τρέπει κάθε προξενιό (και 
αρραβώνα) της κοπέλας, η 
οποία τελικά δεν παντρεύ­
εται ποτέ. Τι θα επιβιώσει 
όμως από την κοινή τους 
ιστορία; Η απάντηση στο 
ερώτημα αυτό έρχεται μέ­
σα από ένα κείμενο που 
διαβάζει κάποια στιγμή ο 
βιβλιοφάγος Κουντρέτ, το 
χειρόγραφο μιας παλιάς 
τους φίλης, της Νετιτζέ, το 
οποίο τιτλοφορείται «Η ζωή 
είναι πάντα μισή».
Αυτή είναι η άλλη μεριά του 
βιβλίου του Ντεμιρτάς, θα 
λέγαμε, και επικεντρώνε­
ται στον Μπεντιρχάν, έναν

καθηγητή με σεσημασμένη 
«αντικυβερνητική ταυτότη­
τα», ο οποίος αντιμετωπίζει 
μια σοβαρότατη ασθένεια. 
Υστερα από ένα αυτοκινη- 
τικό ατύχημα δε, υφίσταται 
«απώλεια συνείδησης» και 
περιέρχεται σε «κατάστα­
ση φυτού». Η γυναίκα του 
Σεμά, γιατρός η ίδια, επι­
δίδεται σε μια συγκινητική 
πάλη να τον σώσει και, πα­
ράλληλα, να κατανοήσει το 
υπόβαθρό του. Ο Μπενπρ- 
χάν, ως ήρωας, συνδέεται 
με «την καταπίεση και την 
αντίσταση της δεκαετίας 
του ’90», τον ουσιαστικό 
πυρήνα του βιβλίου του 
Ντεμιρτάς, το οποίο, μες 
στη διακριτική του προ­
σπάθεια να μην είναι κάτι 
σχηματικό, κυρίως επειδή 
είναι γραμμένο από έναν 
πολιτικό, προσλαμβάνει 
σιγά-σιγά μια υπαρξιακή, 
ελεγειακή διάσταση που 
ταιριάζει πολύ στα κοινω­
νικά και πολιτικά αδιέξοδα 
της σημερινής Τουρκίας, 
μιας δύσκολης και πικρής 
πατρίδας.
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