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Καρχαρίες στο φθόριο
Σιη ταινία «Little Children» του Τοντ Φιλντ, υπάρχει 
μια σκηνή που καρφώθηκε στο νου διαβάζοντας το 
βιβλίο της εβδομάδας. Ένας προσφάτως αποφυλακι- 
σθείς για παιδεραστία, πάει για μπάνιο στη δημόσια 
πισίνα της περιοχής του. Φοράει τα γυαλιά του και 
κολυμπάει ενώ η κάμερα τον ακολουθεί σαν καρχα­
ρία που ψάχνει για σάρκα. Αυτός όμως ζητά εξιλέωση. 
Σε μια πισίνα μερικές φορές δε ξέρεις τίποτα για αυ­
τόν/ή που κολυμπά δίπλα σου αλλά μέσα στο νερό εί­
στε «συνάδελφοι στο έγκλημα». Αφουγκράζεσαι, φτύ­
νεις νερό, παίρνεις ανάσες κοινές σαν σέκτα φυσιο­
λατρών στη Καλιφόρνια του '70. Εσύ πίνεις joint και 
στη διπλανή διαδρομή σου η ηλικιωμένη γυναίκα πί­
νει φάρμακα για την μετωποκροταφική άνοια. Σε εν­
διαφέρει η ζωή της έξω από το νερό;

Μια ρωγμή στο χρόνο
Κολυμπούν «εκεί κάτω», άγνωστοι μεταξύ αγνώστων. 
Το μόνο που μοιράζονται είναι η ρουτίνα του καθε- 
νός (αργή, μεσαία, γρήγορη λωρίδα), ίσως και η ανα­
κούφιση των πρωινών ή απογευματινών επαναλήψε­
ων. Ώσπου κάποια μέρα, μια ρωγμή κάνει την εμφά­
νισή της στον πυθμένα της πισίνας και τους πετά συλ­
λήβδην πίσω στον αμείλικτο εξωτερικό κόσμο... Μία 
από τις κολυμβήτριες είναι η Άλις, η μνήμη της οποί­
ας έχει επίσης αρχίσει να παρουσιάζει ρωγμές. Όταν 
δεν έχει τη συντροφιά των άλλων κολυμβητών και τη 
ρουτίνα των καθημερινών διαδρομών, βυθίζεται στην 
αναστάτωση και στο χάος, καθηλωμένη από τις ανα­
μνήσεις της παιδικής της ηλικίας στο στρατόπεδο συ­
γκέντρωσης των Ιαπώνων της Αμερικής, όπου πέρα­
σε τα χρόνια του Β' Παγκοσμίου πολέμου, και του 
παιδιού που έχασε μετά τη γέννα, ενώ η κόρη της, 
που φτάνει πολύ αργά, ψάχνει τον δικό της δρόμο 
ανάμεσα στις ρωγμές της αγάπης.

Συγγραφέας με δυνατό πρόσθιο
Η Τζούλι Οτσούκα (1962) γεννήθηκε και μεγάλωσε

στην Καλιφόρνια, από γονείς ιαπωνικής καταγωγής, 
και ζει στη Νέα Υόρκη. Προτού στραφεί στη μυθο­
πλασία, στα τριάντα της, ασχολήθηκε για αρκετά χρό­
νια με τη ζωγραφική. Τα δύο πρώτα μυθιστορήματά 
της, When the Emperor Was Divine (2002) και The 
Buddha in the Attic (2013), έτυχαν θερμής υποδοχής 
διεθνώς. Έχει τιμηθεί με το Βραβείο PEN/Faulkner, 
το Asian American Literary Award, το γαλλικό Prix 
Femina Etranger και την υποτροφία του Ιδρύματος 
Guggenheim. Το Κολυμπώντας (The Swimmers, Εκ­
δόσεις Πατάκη 2023) πρωτοκυκλοφόρησε το 2022 και 
το 2023 τιμήθηκε με το Andrew Carnegie Medal for 
Excellence in Fiction.

Επιμύθιο
Η Οτσούκα στήνει το μεγάλο κόλπο μυώντας σε περί­
τεχνα και με σατανική λεπτομέρεια σε έναν κόσμο και 
μια μικροκοινωνία που ζει σε κουλουάρ και καταλήγει 
ο καθείς στο κέντρο της πισίνας μοναχός και με κλει­
στά φώτα. Η ηρωίδα προσπαθεί μάταια να συνθέσει 
μνήμες αλλά η γραφή της συγγραφέα απαγορεύει τα 
συγκινησιακά τσαλιμάκια. Με πλήρη έλεγχο στη φόρ­
μα και στο ρυθμό, σαν 400 μ. ελεύθερο, το βιβλίο δια­
βάζεται με μια βουτιά. Ότι μείνει στα μάτια είναι από 
τη πισίνα. Μπορεί και όχι...
Mix. Παπ.
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