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Κανένας βιβλιόφιλος δεν μπορεί να ισχυρισθεί ότι μπήκε σε βιβλιοπωλείο για να αγοράσει δώρο 

και δεν έφυγε και με ένα βιβλίο δικό ίου ως bonus! Και αν μπορείτε, διαψεύστε με!

Από τη Χαρίκλεια Γ, Δημακοπούλου

Α
ς αρχίσω με ένα πιο σοβαρό 
βιβλίο, το οποίο όμως 
δικαιολογείται λόγω της 
παρελεάσεως 50 ετών από την 
εξέγερση του Πολυτεχνείου. 
Δεν υποστηρίζει ότι είναι όλη η αλήθεια, 
αλλά είναι η αλήθεια του συγγραφέως του.

-Σταύρος Λυγερός, Η εζέγεροη του Πολυτεχνείου. 
Μια ξεχασμένη κατάΰεση (εκδ. Πατάκη, σελ.
288, ευρώ 16,60 και σε e-book ευρώ 9,50). Ο 
γνωστός δημοσιογράφος και πολιτικός 
αναλυτής - σχολιαστής σε πολλές εφημερίδες, 
ραδιοφωνικούς, τηλεοπτικούς σταθμούς 
και ιστοσελίδες κ. Λυγερός υπογράφει το 
βιβλίο αυτό με την ιδιότητα που είχε κατά τον 
Νοέμβριο του 1973: Μέλος της Συντονιστικής 
Επιτροπής στα γεγονότα του Πολυτεχνείου, 
και με τη συμπλήρωση των 50 ετών από 
τότε θέλησε να καταγράψει τις εμπειρίες, τις 
σκέψεις, τις αναμνήσεις και τη γνώμη του για 
τα όσα έζησε και στα οποία πρωταγωνίστησε. 
Είναι αναμφίβολο ότι σήμερα θεωρείται πως 
το Πολυτεχνείο (όποια και αν είναι η γνώμη 
μας για το γεγονός) παραμένει κορυφαία 
στιγμή στην πορεία προς τη Μεταπολίτευση 
του 1974, αν και το κλαδί για τη μεταβολή, 
δυστυχώς, είναι η εισβολή των Τούρκων 
στην Κύπρο. Το φοιτητικό κίνημα είχε 
μεταλαμπαδευτεί και στην Ελλάδα μετά τον 
Μάιο του 1968 στη Γαλλία. Τα συμβάντα του 
1968 στην Τσεχοσλοβακία και στη Γαλλία 
επέφεραν πολλές μεταβολές σε όλη την 
Ευρώπη. Δίχασαν την Αριστερά, επέσπευσαν 
τις εξελίξεις στον χώρο τού εν συνεχεία 
αποκληθέντος Ευρωκομμουνισμού, διήρεσαν 
το ΚΚΕ και ανέτρεψαν τον Ζαχαριάδη, αλλά 
ενίσχυσαν και τη φοιτητική αναταραχή, 
που πρωτοεκδηλώθηκε με τα γεγονότα

της Νομικής τον Φεβρουάριο του 1973. Το 
Πολυτεχνείο ήλθε ως φυσικό επακόλουθο, 
ενώ το καθεστώς Παπαδόπουλου, σύμφωνα 
με αρκετές πληροφορίες, ήδη ετοιμαζόταν 
για μία μετάβαση σε κοινοβουλευτισμό 
αλλά όχι αυτόν που επιθυμούσαν τα παλαιά 
κόμματα. Είχε αποτύχει ενδιαμέσιος η 
προσέγγιση με τον αυτοεξόριστο στο Παρίσι 
Κωνσταντίνο Καραμανλή και ανεζητεΐτο λύση. 
Το Πολυτεχνείο, όπως το κρίνει σήμερα ο κ. 
Λυγερός, πρέπει να θεωρηθεί η μήτρα της 
Μεταπολιτεύσεως και ταυτοχρόνως ο «ιδρυτικός 
μύθος» της μεταπολιτευτικής δημοκρατίας.
Κατά τον συγγραφέα, η Ελλάδα χωρίς το 
Πολυτεχνείο ενδεχομένως να μετέπιπτε σε 
κατάσταση όπως η Χιλή του Πινοσέτ ή ακόμη 
θα προσθέσω η Ισπανία του Φράνκο και η 
Πορτογαλία του Σαλαζάρ. Κανείς εκ των τριών 
δικτατόρων δεν τιμωρήθηκε ποτέ. Και σίγουρα 
τα κόμματα της όποιας Μεταπολιτεύσεως 
θα έπρεπε να λειτουργήσουν επί 8 χρόνια 
υπό καθεστώς· απολύτου ελέγχου των 
υπερεξουσιών που παρείχε το Σύνταγμα του 
1968/73 στον Γεοιργιο Παπαδόπουλο. Επίσης, 
αυτό θα σήμαινε ότι θα αποκλείον ταν από 
την όποια Βουλή όλοι οι παλαιοί προ του 1967 
βουλευτές πλην των αρχηγών κομμάτων. Το 
Πολυτεχνείο, κατά τούτο, έδειξε ότι θα υπήρχε 
και άλλη διέξοδος, αν και προς στιγμήν 
φάνηκε να ανακόπτεται κάθε δυναμική 
μετά το αντικίνημα του Ιωαννίδη , Η γραφή 
κινείται μεταξύ δοκιμίου και αναμνήσεων.
Τα κείμενα αναμνήσεων και μαρτυριών 
παρατίθενται σε γκρίζο φόντο (ράστερ), για 
να ξεχωρίζουν, και είναι αναμφιβόλως από 
τα πλέον ενδιαφέροντα στοιχεία του βιβλίου. 
Οι αναμνήσεις είναι κάτι υποκειμενικό αλλά 
και εις βάθος αληθινό, διότι εκφράζουν 
την αλήθεια του γράφοντος. Το δοκίμιο

έχει περάσει από τη δοκιμασία της κρίσεως 
και της συλλογής ποικίλων πληροφοριών, 
συσχετισμών και άλλων στοιχείων, για να 
συνθέσει κάτι που να είναι ίσως νηφαλιότερο 
από τις αναμνήσεις, αλλά δευτερογενές. 
Πάντως, και οι κρίσεις πρωταγωνιστικοί 
προσώπων με εγνωσμένη στοχαστικότητα δεν 
παύουν να έχουν την αξία τους.

-Λνδρη Χριστοφίδου-Λντωνιάδου, Ο Φεδερίκο 
Γκαρδία Λόρκα σε τρεις διαστάσεις (εκδ. Κέδρος, σελ. 
240, ευρώ 14,40). Η συγγραφεύς γεννήθηκε στη 
Λεμεσό και σπούδασε Γάλλική και Ισπανική 
Φιλολογία στο Πανεπιστήμιο του Λονδίνου, 
υπηρέτησε δε στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση 
στην Κύπρο. Έχει ενασχοληθεί με το έργο του 
Λόρκα επί μακρά έτη και η μελέτη της έχει ήδη 
αρχειοθετηθεί στο Κέντρο Μελετών Λόρκα 
στο Φουέντε Βακέρος και στο Ίδρυμα Λόρκα 
στο Πανεπιστήμιο της Γρανάδας. Το βιβλίο 
διαιρείται σε τρεις βασικές ενότητες: τη βιογραφία 
του Λόρκα, την παρουσίαση και ανάλυση του 
ποιητικού έργου του και, εν τέλει, την αντίστοιχη 
παρουσίαση και ανάλυση του δραματουργικοϋ 
έργου του. Ως επίλογος τίθεται το κεφάλαιο που 
επιγράφεται «Ο φίλος μου Φεδερίκο» και είναι 
ένα ποίημα της συγγραφέως αφιερωμένο στον 
μεγάλο Ισπανό ποιητή. Στο βιβλίο, έχει πολύ 
ενδιαφέρον ότι επιδιώκεται να αναδειχθούν 
και όλες οι επιρροές που δέχθηκε ο Λόρκα 
στη δημιουργία του. Ανήκει αναμφιβόλως 
στην αποκαλουμένη "αργυρή εποχή» της 
Ισπανικής Λογοτεχνίας, γενιά του 1927, που 
θέλησε και τόλμησε να απαγκιστρωθεί από τον 
κλασικισμό και να υιοθετήσει πολλά στοιχεία 
συμβολισμού, υπερρεαλισμού και φουτουρισμού, 
τριών κινημάτων που ιστορικά μπορούν να 
θεωρηθούν όχι ως σύγχρονα αλλά περίπου 
ως αλληλοδιάδοχα. Επίσης, τονίζεται η βαθιά



2

  ΒΙΒΛΙΑ «ΔΓ ΕΑΥΤΟΥΣ ΚΑΙ ΑΛΑ ΗΛΟΥΣ» Ας αρχίσω με ένα πιο σοβαρό
Media: ΕΣΤΙΑΖΩ Page: 34-35 Published at: 01-01-2024

επίδραση της λαϊκής μουσικής και ποιητικής 
παραδόσεως της Ανδαλουσίας, αλλά και του 
μεσογειακού τρόπου ζωής, που δεν είναι κοινός 
σε όλη την Ισπανία φυσικά. Η συγγραφέας όχι 
μόνον ταξίδευσε και μελέτησε στην Ισπανία αλλά 
επεδίωξε και ήλθε σε επαφή, γνώρισε και μίλησε 
με μέλη της οικογένειας του, για να κατανοήσει 
καλύτερα τον άνθρωπο και μέσω αυτού να 
εμβαθύνει στη δημιουργία του. Το βιβλίο είναι 
μία πολύ σοβαρή μελέτη, που θα πρέπει στο εξής 
να αποτελεί οδηγό για κάθε θεατρική παράσταση 
έργων του Λόρκα. Παράλληλα, διαβάζεται με 
πολύ ενδιαφέρον σαν μία αφήγηση για έναν 
άνθρωπο και ποιητή, που όλοι έχουμε ακούσει 
αλλά λίγοι πραγματικά γνωρίζουμε...

-Γκαμπριέλ Γκαρσία Μάρκες, 0 δρόμος προς το 
Μακόντο (μτφρ. Μαρία Παλαιολόγου, εκδ. Ψυχογιός, 
σελ. 608, ευρώ 24,40). Το βιβλίο αποτελεί 
συλλογή κειμένων του βραβευμένου με Νόμπελ 
Λογοτεχνίας Κολομβιανού συγγραφέως 
(1927-2014), που θεωρείται κομβική φωνή της 
Λατινυαίς Αμερικής. Θεωρείται, επίσης, ως ο 
βασικός εκπρόσωπος αυτού του ρεύματος που 
αποκαλείται «μαγικός ρεαλισμός» και προσέθεσε 
στο αρκετά εξαντλημένο οπλοστάσιο της 
συγγραφής της Δύσεως μια νέα πνοή, έστω και 
αν κανείς σχεδόν από τον παλαιό δυτικό κόσμο 
δεν έχει κατορθώσει να ενταχθεί πραγματικά στο 
κίνημα αυτό. Το βιβλίο αποτελεί μία συλλογή 
ιδιαιτέρων επιλογών καμένων του Μάρκες 
από τη δημοσιογράφο Alma Guillermoprieto, 
της οποίας το ερευνητικό έργο αφορά στην 
πολιτική και τον πολιτισμό της Λατινυαίς 
Αμερικής. Όλα ξεκινούν, λοιπόν, με ένα ταξίδι 
της δημοσιογράφου στη γενέτειρα του Μάρκες, 
την πολίχνη Αρακατάκα, που στο λογοτεχνικό 
έργο του μετονομάσθηκε σε Μακόντο. Και έγινε 
ο κόμβος και ο ομφάλιος λώρος του όλου έργου 
του. Η συλλογή έχει το πλεονέκτημα 
ότι μάς παρέχει αρκετά κείμενα που 
γράφτηκαν πριν από το περίφημο «Εκατό 
χρόνια μοναξιάς», που απαίτησε 20 
χρόνια για τη συγγραφυαί ολοκλήρωσή 
του. Και αυτά δείχνουν ήδη την ιδιοφυία 
του Μάρκες. Κάποια νεότερα κείμενα 
συμπληρώνουν την εικόνα. Κανένα δεν 
είναι μυθιστόρημα. Είναι είτε δυιγήματα 
είτε νουβέλες. Αλλά το πνεύμα του 
«μαγικού ρεαλισμού» είναι εκεί παρόν και 
ζωηρό. Ένα βιβλίο για τους θαυμαστές του 
Κολομβιανού Νομπελίστα.

-Μάρω Δούκα, Φελιτσπά (αώ. Πατάκη, σελ.
272, ευρά) 14,40). Το νέο βιβλίο της γνωστής 
συγγραφέως ακόλουθα τους συνήθεις 
δρόμους μυθοπλασίας που ακολουθεί η κ. Δούκα. 
Ήρωας εδώ είναι ο Κωνσταντίνος Καβουράκης, 
που ήθελε κάποια βασικά πράγματα: να γίνει 
αστυνομικός, να ζήσει πάντα αγαπημένος με 
την Ελένη του και να τον σέβονται τα τρία παιδιά 
τους. Αλλά η σύγκρουση με την οικογένειά 
του τον οδηγεί σε παραφορά από τον θυμό 
και βρίσκεται εκδιωγμένος από το σπτη του, 
άστεγος στο κέντρο της Αθήνας. Στο ημίφως της 
απελπισίας βρίσκει συμπαράσταση και καλοσύνη 
από άλλους ομοιοπαθείς του αστέγους. Και η 
Φελιτσπά, η αδέσποτη ασπρόμαυρη γατούλα, 
στην πλατεία Αγίας Ειρήνης, τού ζέσταινα την 
καρδιά. Η ιστορία, όμως, δεν γράφεται μόνον μέσα 
από το βλέμμα του ήρωα, αλλά σύμφωνα με τη 
συγχρονική μυθιστορία και μέσα από τα βλέμματα 
των λοιπών τεσσάρων μελών της ίδιας οικογένειας,

που το καθένα έχει τη δική του εκδοχή. Και ο 
αναγνώστης καλείται να σχηματίσει τη δική του 
προσωπική άποψη για μία ακόμη λογοτεχνική 
δυσλειτουργική οικογένεια, που αποτυπώνει τη 
σημερινή πραγματικότητα πολλών, έστω κι αν όλοι 
δεν φθάνουν σε τέτοια άκρα.

-Edith Wharton, Το σπίτι της ευδυμίας (μτφρ. Μυρσίνη 
Γκανά, αώ. Μεταίχμιο, σελ. 560, ευρώ 20). Η Ήντιθ 
Ιουώρτον (1862-1937) είναι απόης κορυφαίες 
Αμερικανίδες συγγραφείς της Μπελ Επόκ 
και του Μεσοπολέμου. Το έργο της θεωρείται 
κλασικό και διακρίνεται για την πολύ εύστοχη 
εικονογράφηση τής «καλής κοινωνίας» της Νέας 
Υόρκης και της Ευρώπης, αφού η συγγραφεύς 
από το 1913, που έλαβε διαζύγιο από τον σύζυγό 
της, εγκαταστάθηκε στη Γάλλία. Τότε ακόμη 
για τις ΗΠΑ το διαζύγιο ήταν κάτι το αρκετά 
σκανδαλώδες στη λεγομένη «καλή κοινωνία». 
Εδώ η ηρωίδα Λίλι Μπαρτ είναι διατεθειμένη να

κάνα τα πάντα για να εξασφαλίσει την ευτυχία 
(μήπως αυτό δεν είναι το βασικό στοιχείο του 
λεγομένου αμερικανικού ονείρου;). Παλεύει 
να επιλέξει τον κατάλληλο μεταξύ των πολλών 
θαυμαστών της, για να αποκτήσει ασφάλεια 
και μία θέση στην καλή κοινωνία. Και στη νέα 
κοινωνική της θέση, βρίσκεται αντιμέτωπη 
με άλλες ηθικές και εμπόδια που συναντά και 
ούτε ανέμενε ούτε μπορούσε να φαντασθεί.
Πολύ περισσότερο που πολλά ακούγονται και 
αντιφατικά μεταξύ τους. Τα ακριβά ητς γούστα 
και οι επιθυμίες της την εγκλωβίζουν σε τραγικά 
πάθη και στην ανομολόγητη σκληρότητα της 
κοινωνίας στην οποία έχει αναρριχηθεί, αλλά από 
ητν οποία δεν έχει γίνει πλήρως αποδεκτή.

- Wllla Cather, Η Αν-τόνια μου (μτφρ. Κεραοία 
Σαμαρά, εκδ. Gutenberg/Aldina, σελ. 405, ευρώ 
18). Άλλο ένα κομβικό μυθιστόρημα της 
αμερικανικής λογοτεχνίας. Η Κάθερ (1873-1947) 
δεν είναι απλώς μία ακόμη γυναικεία φωνή 
αλλά από τους συγγραφείς που ανέδειξαν πολύ 
δυνατές ηρωίδες. Το μυθιστόρημα περιγράφει 
τη ζωή στις πεδιάδες των κεντροδυτικών 
Πολιτειών στην εποχή των πιονιέρων, όταν 
έφθαναν τα μαζικά κύματα μεταναστών από 
την Ευρώπη του τέλους του 19ου αιώνος και της 
οικονομικής δυσπραγίας και όταν το «χρυσό 
όνειρο» καλούσε τους αγρότες και αστούς στην 
περιπέτεια της μεταναστεύσεως, όταν δεν υπήρχε 
η στυγνή πείνα. Η αφήγηση έχει δύο ήρωες: τη 
12χρονη Αν-τόνια με καταγωγή από τη Βοημία 
(σήμερα Τσεχία), με σημαντικό γερμανογενή 
πληθυσμό, και τον ορφανό ΙΟχρονο Τζιμ από 
τη Βιρτζίνια. Τόπος συναντήσεως η Νεμπράσκα 
των πιονιέρων. Και οι αναμνήσεις της Αν-τόνια 
ευρύνουν το πεδίο γνώσεων και αντιλήψεων του 
Τζιμ, ενώ εκείνος τής προσφέρει συναισθηματική 
ασφάλεια, καθώς η νεαρή κοπέλα προσπαθεί 
να διατηρήσει την αυτονομία της. Για τον 
Τζιμ, εκείνη γίνεται το έμβλημα της ίδιας της 
χώρας του. Μία αφήγηση που ξεχειλίζει από 
τρυφερότητα για τον άνθρωπο και τις δυσκολίες 
της ζωής του.

-Στάδης Βλαχάκος, Lunar. Ο Τελευταίος Καστράτο 
(εκδ. 24 Γράμματα, σελ. 378, ευρώ 20). Ο 
συγγραφεύς είναι ιατρός ακτινοδιαγνώστης, 
ειδικευμένος στην ακτινοδιαγνωστική 
μαστού και τ διευθυντής του αντιστοίχου 
τμήματος του νοσοκομείου «Άγιος Σάββας - Ν. 
Κούρκουλος». Το μυθιστόρημα αυτό δεν είναι 
το πρώτο του αλλά το πολλοστό. Είναι από τις 
λίγες περιπτώσεις που ελληνικό μυθιστόρημα 
καταπιάνεται με το θέμα των καστράτι, δηλ. των 

ευνουχισμένων μουσικών που υφίσταντο 
με τη συναίνεση των γονέων τους τον 
ακρωτηριασμό, για να διατηρήσουν την 
υπέροχη παιδική σοπράνο φωνή τους, 
που είχε διαγνωσθεί σε παιδικές χορωδίες, 
κυρίως της Παπικής Εκκλησίας. Το 
φαινόμενο δεν ήταν ενδεχομένως άγνωστο 
στην αρχαιότητα των ανατολικών λαών 
αλλά ξεκίνησε από τους Άραβες της 
Ανδαλουσίας και διαδόθηκε εύκολα στην 
Καθολική Εκκλησία, μετά τη μισογυνική 
απόφαση της απαγορεύσεως γυναικών 
στις χορωδίες, από τον 16ο αιώνα και την 
Αντιμεταρρύθμιση. Διατηρήθηκε, δε, μέχρι 
τα μέσα περίπου του 20ού αιώνος. Σήμερα 
οι ρόλοι αυτοί στην όπερα της περιόδου του 
Μπαρόκ ερμηνεύονται από κόντρα τενόρους 
και ακόμη συχνότερα από γυναίκες 

σοπράνο. Γεωγραφικό πλαίσιο είναι η Ισπανία, 
όπου ένας εικονογράφος που συνεργάζεται με 
διάσημη συγγραφέα παιδικών μυθιστορημάτων 
αποκτά εμμονική βεβαιότητα, ότι η φίλη του 
συγγραφεύς πρέπει να γράψει μυθιστόρημα 
για ενηλίκους με ήρωα τον τελευταίο καστράτο, 
που εντοπίζει γέροντα και λησμονημένο στην 
Ταργόνα. Εκεί ο Λούναρ ή Άρχοντας, όπως 
αποκαλεί τον εαυτό του, ζει με τη συνδρομή 
και τη φροντίδα του Κάρλες, βαθιά ευαίσθητου 
αλλά φαινομενικά κακότροπου φίλου. Ο 
ιατρός συγγραφεύς τού βιβλίου προσεγγίζω 
με βαθιά οργή αλλά και κατανόηση την ψυχή 
και το τραγικό φαινόμενο των καστράτι, των 
παιδιών αυτών που θυσιάζονταν στο όνομα της 
αισθητικής μουσικής απολαύσεως των άλλων.
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