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Είναι πολύ οικεία στον Ρόμπερτ Πεν Γουόρεν 
η εικόνα της άγριας Δύσης και η άλλη όψη 
της Αμερικής που συγκρότησε το σύγχρονο 
κοινωνικοπολιτικό μόρφωμα της παγκόσμιας 
υπερδύναμης μέσα από απανωτές συγκρού­
σεις και εμφυλίους. Αν, λοιπόν, το εκπληκτικό 
Όλοι οι άνϋρωποι του βασιλιά, που κυκλοφόρησε 
και πάλι από τις εκδόσεις Πόλις, μας έδειξε τι 
σημαίνει η ανάρρηση στις πρώτες τάξεις της 
πολιτικής ιεραρχίας, στο εσωτερικό της Αμερι­
κής, μέσα από απανωτές εξαπατήσεις και ένα 
διαρκές καθεστώς ανηθικότητας, ο Αγριότοπος 
αποδεικνύει αυτό που λέει ο τίτλος του: ότι 
το περίοπτο κέντρο του κόσμου, που είναι η 

Νέα Υόρκη, υπήρξε ένα ατελείωτο σκηνι­
κό συγκρούσεων και ρατσιστικών δι­

ωγμών. Μέσα από μια ζωντανή και 
διαγεύστατη γλώσσα που συνδέει με 
τον δικό της τρόπο την ποιητική 
πρόζα με τον ακραίο κυνισμό της 
πραγματικότητας ο Γουόρεν, ο 
οποίος, σημειωτέον, υπήρξε ένας 
από τους μεγάλους «δασκάλους» 
του Κόρμακ Μακάρθι, επανέρ­
χεται στην οικεία σε αυτόν εποχή 
του Αμερικανικού Εμφυλίου. Είναι 
καλοκαίρι του 1863, όταν ο νεαρός 

Άνταμ Ρόζεντσβαϊγκ, γιος ενός ιδε­
ολόγου που πολέμησε στους περίφη­

μους δημοκρατικούς πολέμους 
του 1848, αποφασίζει να 

εγκαταλείψει το γκέτο 
της Βαυαρίας για να 
πολεμήσει στο πλευ-

Alasdair Gray

ΡΕΜΟΝ ΚΕΝΟ 
Η πτήση τουΊκαρου
Μτφρ.: Αχιλλέας Κυριακίδης, εκδόσειςΎψιλον

Είναι συγκινητικός ο τρόπος που το ελληνικό 
αναγνωστικό κοινό έχει οικειοποιηθεί ήδη από 
τις πολύ δημοφιλείς Ασκήσεις Ύφους την πολυ­
σχιδή προσωπικότητα του Ρεμόν Κενό με τη 
μαθηματική ευφυΐα, το αδάμαστο δηκτικό 
χιούμορ και την εντυπωσιακή ευρυμάθεια. 
Μοναδικός στυλίστας, ασκημένος φιλόσοφος 
-αγαπημένος μαθητής του σπουδαίου εγελια- 
νού στοχαστή Αλεξάντρ Κοζέβ- και μοναδικός 
στη σκηνοθεσία των πάντοτε κινηματογραφι­
κών στιγμιότυπων που ανιχνεύονται στα βιβλία 
του, ο κατεξοχήν εκπρόσωπος του κινήματος 
των OULIPO δεν έπαψε να επανεφεύρει τον 
εαυτό του μέσα από τα βιβλία του. Ειδικά στην 
Πτήση τουΊκαρου, που αποτελεί και το κύκνειο 
άσμα του, δίνει μαθήματα όσον αφορά την εύ­
ρη ματικότητα και την άσκηση στο ύφος. Δι­
αδραματίζεται στα τέλη του 19ου αιώνα, την 
εποχή των εξεγέρσεων στο Παρίσι, οπότε ο πο­
λιτισμός είχε αρχίσει να εξυμνεί διαφορετικές 
«ανακαλύψεις», από την ψυχανάλυση μέχρι το 
αυτοκίνητο, μάλιστα συνιστά ένα μυθιστόρη­
μα μέσα στο μυθιστόρημα. Όλες οι περιγρα­
φές αντιστοιχούν στις περιπέτειες του Ίκαρου 
-ο τίτλος είναι άκρως συμβολικός-, ο οποίος 
αποφασίζει να το σκάσει από τις σελίδες ενός 
βιβλίου που γράφει ο Ιμπέρ Λιμπέρ και να πε- 
ριπλανηθεί στο Παρίσι, συγκεκριμένα στην 
περιοχή του Μονπαρνάς. Εκεί, ακολουθώντας 
τον τρόπο των καλλιτεχνών, πίνει αψέντι και 
φλερτάρει, καταλήγοντας να πιάσει δουλειά σε

ένα συνεργείο αυτοκινήτων. Όλα αυτά, βέβαια, 
συμβαίνουν μέσα από διάφορα ευτράπελα που 
δύσκολα μπορείς να διακρίνεις αν είναι φα­
νταστικά ή προϊόντα μιας μυθοπλασίας που 
εμπνέεται από αληθοφανή περιστατικά. Εκτός 
από τα διαφορετικά γεγονότα, το βιβλίο συν­
δέει διαφορετικά αφηγηματικά είδη, από το 
θεατρικό έργο έως το αστυνομικό μυθιστόρη­
μα, που καταλήγουν να γίνουν ένα ευρηματικό 
παιχνίδι, πάντα με τον πρωτότυπο τρόπο του 
Ρεμόν Κενό.

SHELLEY READ 
Θα γίνω ποτάμι
Μτφρ.: ΙλάειραΔιονυσοπούλου,εκδόσεις 
Μεταίχμιο

Ένα βιβλίο που αγάπησε πολύ το αμερικανικό 
κοινό, καθώς ο κόσμος της Ριντ μεταφέρει τον 
αναγνώστη σε ένα αρχέγονο τοπίο, στα μυστικά 
της φύσης που τείνουμε να ξεχύσουμε, στην 
αλήθεια που μας διδάσκουν τα άγρια βουνά 
και τα ποτάμια, απ’ όπου αφορμάται ο τίτλος. 
Κεντρική πρωταγωνίστρια η έφηβη Βικτόρια, 
μέσα από την οποία η συγγραφέας μάς οδη­
γεί στα αδάμαστα και ενίοτε αχαρτογράφητα 
μέρη του Κολοράντο της δεκαετίας του ’40, 
καταγράφοντας ταυτόχρονα την ανησυχία και 
τα βιώματά της και κάνοντάς μας να νιώθου­
με την ίδια ταραχή με τη νεαρή, της οποίας 
η καρδιά χτυπάει δυνατά για τον νεαρό αυτό- 
χθονα που γίνεται η πυξίδα της στον κόσμο. 
Στο επίκεντρο της πλοκής βρίσκεται ο ποταμός 
Γκάνισον, ο οποίος, εκτός από την ευεργετι­
κή του επιβολή, εμφανίζει και το καταστρο­
φικό του μένος, με τα νερά του να πνίγουν
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την πόλη και να μένουν τελικά όρθιες μόνο οι 
ροδακινιές της οικογένειας της Βικτόρια, που 
πάντοτε αποτελούσαν σύμβολο και πηγή ελπί­
δας, Πρόκειται για το πρώτο βιβλίο της Ριντ, 
η οποία επίσης κατάγεται από το Κολοράντο, 
ζει στα Βραχώδη Όρη και είναι καθηγήτρια στο 
πανεπιστήμιο Western Colorado, όπου, εκτός 
από δημιουργική γραφή, διδάσκει περιβαλλο­
ντικές σπουδές. Το Θα γίνω ποτάμι, που έχει με­
ταφραστεί ήδη σε τριάντα γλώσσες, είναι ένα 
μυθιστόρημα ενηλικίωσης και συνολικότερης 
μεταμόρφωσης σε εποχές που η φύση αξίζει 
να επανατοποθετηθεί, μετά την εποχή του 
γοτθικού μυθιστορήματος, στο επίκεντρο της 
αφήγησης και της προσοχής μας.

Μια επιλογή των καλύτερων τίτλων ξένηρλογοτεχνίαο, 
από την πρόσφατη λογοτεχνική σοδειά.

ROBERT PEN WARREN 
Αγριότοπος
Μτφρ.: Αννα Μαραγκάκη, εκδόσεις Πόλις
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ΝΕΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

ΓΙλΙΝΙΝΑ ΧΑΝΤΡΑ

ρό των Βορείων εναντίον των Νότιων. Μόνο 
που οτην πορεία, ήδη από το ταξίδι του με 
το αγγλικής σημαίας ατμόπλοιο Ελβίρα, έχει 
να αντιμετωπίσει τον πιο οκληρό ρατσισμό 
που συνδέεται με το ότι, εκτός από Εβραίος, 
έχει ένα παραμορφωμένο πόδι, το οποίο δεν 
αργεί να τραβήξει την προσοχή και να γίνει 
αντικείμενο χλεύης. Δεν το βάζει κάτω και κα­
τορθώνει τελικά να συμμετάσχει στον πόλεμο, 
αφού πρώτα περάσει από τις φτωχογειτονιές 
της Νέας Υόρκης όπου μαίνεται ο ρατσιστικός 
πόλεμος: τα σώματα των μαύρων κρέμονται 
από τους φανοστάτες, φέρνοντας στον νου το 
«Strange Fruit» της Μπίλι Χόλιντεϊ. Το μεγά­
λο ερώτημα που βασανίζει, όπως πάντα, τον 
συγγραφέα, είναι αν ο πρωταγωνιστής του θα 
καταφέρει, σε αυτό το σκληρό περιβάλλον, να 
διατηρήσει ζωντανό τον ιδεαλισμό του και αν 
τελικά η ανθρώπινη εμπειρία εξαντλείται στον 
ρεαλισμό ή μπορεί να μεταστοιχειωθεί σε κάτι 
ανώτερο.

Κέρι σε πορνεία του περιθωριακού Παρισιού 
αλλά και σε καταγώγια της Αλεξάνδρειας. Η 
επιστολή της Μπέλα, που περιλαμβάνεται στο 
δεύτερο μέρος του βιβλίου, είναι σταθμός στη 
γυναικεία χειραφέτηση αλλά και τον λογοτε­
χνικό πειραματισμό καθώς καταργεί ακόμα 
και τη δύναμη του αφηγητή που θέλησε να 
τη μετατρέψει σε μοναδική του μούσα. Ο 
συγγραφέας εντάσσει την επιστολή στο μυθι­
στόρημα ως «τυχαία» ανακάλυψη στο πλαίσιο 
μιας αρχειακής εκκαθάρισης, καθιστώντας την 
ουσιαστικό εύρημα με το οποίο μετατρέπει την 
Μπέλα από αντικείμενο του πόθου στο κατεξο- 
χήν υποκείμενο της αφήγησης. Το βιβλίο, που 
κυκλοφορούσε παλιότερα από τη Νεφέλη αλλά 
ήταν για χρόνια εξαντλημένο, συνιστά ένα από 
τα σπουδαιότερα αφηγήματα της σκωτσέζικης 
λογοτεχνίας, που με τη φαντασία του Αάνθιμου 
απέκτησε καθολικές, διαχρονικές διαστάσεις.

ALASDAIR GRAY
Poor Things-Χαμένα Κορμιά
Μτφρ.:Δημήτρης Βαρδουλάκης, εκδόσεις 
Ελληνικά Γράμματα

Από το αρχέγονο πρόβλημα της ελευθερίας 
της βούλησης μέχρι την αδηφάγο περιέργεια 
των επιστημών και από τα ρομαντικά τοπία 
της Γλασκώβης μέχρι τα κορυφαία κέντρα του 
κοσμοπολιτισμού του 19ου αιώνα κυμαίνεται 
η θεματολογία του συναρπαστικού βιβλίου του 
συγγραφέα και εικαστικού Γκρέι. Γράφοντας 
ένα πολυεπίπεδο, μεταμοντέρνο αλλά ταυτό­
χρονα κοινωνικό και πολιτικό μυθιστόρημα 
που συνδυάζει διαφορετικά αφηγηματικά είδη 
και αναβιώνει μια διεστραμμένη εκδοχή της 
Αλίκης στη Χώρα των Θαυμάτων με βάση την ιστο­
ρία του Φρανκενστάιν, ο Γκρέι μιλάει τόσο για 
την αξία των επιλογών και για την αποθέωση 
της γυναίκας όσο και για τον δυτικό ιμπερια­

λισμό πολύ πριν γίνουν της μόδας 
οι αποικιοκραπκές σπουδές. 

Η Μπέλα Μπάξτερ δεν 
παύει να αναζητά μέχρι 

τέλος την ταυτότη­
τά της, αλλάζοντας 
τόπους και πόθους 
και πηγαίνοντας 
από το εργαστήρι 

του δημιουργού της 
Θεόνικου Μπάξτερ και 

του διαρκώς ερωτευμέ­
νου μαζί της δόκτορος 

Άρτσιμπαλντ Μακ-

ΓΙΑΣΜΙ ΝΑ ΧΑΝΤΡΑ 
Για την αγάπη της Έλενας
Μτφρ.: Γιάννης Στρίγκος, εκδόσεις Πατάκη

Το χωριό τους θα μπορούσε να λέγεται Νεκρο­
ταφείο των Ζωντανών, «έτσι όπως οι τρώγλες 
μας έμοιαζαν με τάφους κι ol γείτονές μας με 
φαντάσματα» σε ένα από τα αντιπροσωπευτι­
κά μέρη της πολιτείας Τσιουάουα στο Μεξικό, 
όπου, δίπλα στα πιο σκληρά περιστατικά, θα 
ανθήσει η αγάπη που τρέφουν από μικροί ο 
ένας για τον άλλον η Έλενα και ο Ντιέγκο. «Στο 
Χουάρες πεθαίνεις επειδή έχεις ζήσει», γράφει 
με παραστατικότητα, αφηγούμενος σε πρώτο 
πρόσωπο τα γεγονότα ο Ντιέγκο, για το απο­
κομμένο από τον πολιτισμό χωριό όπου μεγα­
λώνει μαζί με την Έλενα, η οποία «ενσάρκωνε 
τη θεία Χάρη που σε έκανε να αντέχεις όλη τη 
μιζέρια του κόσμου». Μέχρι που εκείνη πέφτει 
θύμα βιασμού μπροστά στα μάτια του κι έτσι 
η τελευταία χαραμάδα αγάπης και αθωότητας 
γίνεται συντρίμμια. Βάζει σκοπό στη ζωή του 
να βρει τη χαμένη του αγάπη, η οποία, ύστερα 
από το τρομακτικό αυτό γεγονός, εγκατέλει- 
ψε το χωριό. Πόσο εύκολο είναι, όμως, σε ένα 
άγριο περιβάλλον όπου κυριαρχούν τα παιχνί­
δια εξουσίας των καρτέλ, η φτώχεια και ο θάνα­
τος να βρεις μια χαμένη αγάπη; Πρόκειται για 
μια πραγματική ιστορία, την οποία μεταγράφει 
λογοτεχνικά πάντα με τον δικό του παραστατι­
κό τρόπο ο Γιασμίνα Χάντρα, ο οποίος μας έχει 
χαρίσει μερικά από τα πιο όμορφα ρεαλιστικά 
μυθιστορήματα.
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