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Επίκαιρα
μυθιστορήματα
ΠΟΙΑ ΕΙΝΑΙ ΛΟΙΠΟΝ τα καινούργια μυθι
στορήματα που ξεπηδούν από ετούτη την 
ανήσυχη συγγραφική πεντάδα της ιβηρο-α- 
μερικανικής λογοτεχνίας; Τι θέλησαν πάνω 
απ' όλα και πίσω απ' όλα να σχολιάσουν με 
τη γλώσσα της λογοτεχνίας ο Κουβανός Πα- 
δούρα, οι Κολομβιανοί Ρομέρο και Γκαμπόα 
ή η νεότερη όλων, η Αργεντινό Μπαστερρί- 
κα; Αλλά και ο παλαίμαχος Ισπανός δημο
σιογράφος- και πεζογράφος Χουάν Κρουθ 
με το πλέον πρόσφατο μυθιστόρημά του, 
το «ι.2θθ βήματα» που τώρα συζητιέται να 
εκδοθεί στα ελληνικά. Ενα έργο που έμμεσα 
παραπέμπει και στην ανοιχτή πληγή των ση
μερινών κοινωνιών που αφήνουν έναν τερά
στιο πληθυσμό ανήλικων παιδιών να ζουν σε 
απόλυτη επισφάλεια, εξαθλίωση, εκμετάλ
λευση. «Το μυθιστόρημά μου σχολιάζει τις 
συνέπειες που είχε στα παιδιά της πρώτης 
μεταπολεμικής γενιάς στην Ισπανία το πέ
ρασμα της εξουσίας από τους δημοκράτες 
στους φασίστες» είπε ο Χουάν Κρουθ. Εγώ 
ανήκω σε αυτή τη γενιά, και βρίσκω πολλά 
κοινά σημεία με τη νεολαία που βίωσε το 
στρατιωτικό πραξικόπημα στην Ελλάδα. 
Το "1.200 βήματα" έχει στοιχεία μαρτυρίας. 
Για εμάς που ήμασταν στην εφηβεία, η ζωή 
ήταν κόλαση: αναλφαβητισμός, άθλια εκ
παίδευση, κακή καθημερινότητα. Ημουν 
ο μόνος που κατάφερα να πάω στο Πανεπι
στήμιο. Επειδή ήμουν ασθματικός... Η μόνη 
θετική εικόνα που κρατάω είναι η μητέρα 
μου με ένα βιβλίο στην πίσω αυλή του σπι
τιού μας. Εκείνη με έμαθε να διαβάζω. Είχε 
πάει σχολείο το '30, στα χρόνια της δεύτερης 
Ισπανικής Δημοκρατίας».

• «Πασχίσαμε να φτάσουμε 
στο καλύτερο και καταλήξαμε 
στο χειρότερο»

Οι «Εντιμοι άνθρωποι» (μτφρ. Κώστας 
Αθανασίου, εκδ. Καστανιώτη), επισημαί
νει Ο Κουβανός Λεονάρδο Παδούρα, «είναι 
μια καινούργια και διαφορετική ματιά σε 
κάποιες κρίσιμες πτυχές της κουβανικής 
πραγματικότητας. Οπως η καταστολή 

εναντίον των 
διανοουμένων, 
που υπήρξε τόσο 
σκληρή τη δε
καετία του 1970 
και που την προ
σεγγίζω εδώ από 
την οπτική γωνία 
ενός από τους δι
ώκτες τους. Ενός 
χαρακτήρα που 
αποτελεί σύνθε
ση πραγματικών 

προσώπων από εκείνα που υλοποιούσαν 
αυτή την πολιτιστική πολιτική των εξο
στρακισμών προκειμένου να "σφυρηλατή
σουν ανώτερες συνειδήσεις”. Ταυτόχρονα 
αυτό το μυθιστόρημα [σ.σ. το δέκατο δικό 
του στα ελληνικά], είναι και ένας ευρύτε
ρος στοχασμός για τη δραματική εθνική 
μοίρα της Κούβας: να πασχίζουμε να φτά
σουμε σε κάτι καλύτερο και να μένουμε 
στη μέση του δρόμου. Για να καταλήξουμε 
τελικά σε μια κατάσταση έως και χειρότε
ρη από εκείνη στην οποία βρισκόμασταν 
προτού ονειρευτούμε να ξεπεράσουμετις 
ματαιώσεις μας».

« «Η βία στην Κολομβία 
εξελίσσεται σαν ύπουλος 
εμφύλιος πόλεμος»

Το «Μία μέρα στους σταυρούς» (μτφρ. 
Αγαθή Δημητρούκα, εκδ. Τόπος), εξηγεί 
ο Κολομβιανός Αρμάντο Ρομέρο, «είναι 
η ιστορία αυτού που συνέβη σε ένα πρό
σωπο στη διάρκεια τριών διαφορετικών 
χρονικών περιόδων στην κοινωνική πραγ

ματικότητα της 
Κολομβίας. Με 
έναν μεταφορικό 
τρόπο, αυτές οι 
τρεις στιγμές στις 
δεκαετίες του'so, 
του '6ο και του '70 
στο Κάλι, αποτυ
πώνουν τη βία 
στην Κολομβία 
που εξελίσσεται 
σαν έναςύπουλος 
και ενδημικός εμ

φύλιος πόλεμος ο οποίος αγγίζει το σήμε
ρα. Αυτό το μυθιστόρημα [σ.σ. το δεύτερο 
στα ελνληνικά] κινείται ανάμεσα στη μυθο
πλασία, στην ιστορία και στην ποίηση, και 
το έγραψα ολόκληρο στην Αθήνα και στην 
I καρία». Από την πλευρά του, ο ποιητής Αλ- 
βαρο Μούτις, επισημαίνει στην Εισαγωγή 
ότι μέσα από τη γενιά που πρωταγωνιστεί 
(σ.σ. μεταξύ τους και αλλοτινοί πρωτοπό
ροι «Ναδαϊστές», όπως ο Ρομέρο) αποτυ- 
πώνεται «η μαρτυρία μιας αποτυχίας, αλλά 
και η κραυγή, επίσης, μιας ελπίδας που δεν 
σβήνει».

■ «Δεν πιστεύω 
στον θρίαμβο του νόμου, 
αλλά της αλήθειας»

Ο επίσης Κολομβιανός Σαντιάγο Γκα
μπόα, με αυτό το τρίτο του μυθιστόρημα 
στα ελληνικά, εισάγειτο αναγνωστικό κοινό 
στο ζοφερό πολιτικό παρόν της πατρίδας 
του: «Θα χαρακτήριζα το "Η νύχτα θα είναι 
μεγάλη" (μτφρ. Δήμητρα Σταυρίδου, εκδ.

Διόπτρα) ως μυθι
στόρημα “εγκλη- 
ματολογικής δη
μοσιογραφίας" 
που διερευνά το 
ζοφερό σύμπαν 
των Ευαγγελικών 
Εκκλησιών στη 
Λατινική Αμερική. 
Στην Κολομβία, 
πολλές από αυτές 
τις "Πεντηκοστια- 
νές" Εκκλησίες 

έχουν συμμαχήσει με τη μαφία, και ασχο
λούνται με το ξέπλυμα δολαρίων. Οι πάστο- 
ρές τους έχουν μετατραπεί σε πολιτικούς 
τοπάρχες και θέτουν σε κίνδυνο τη δημο
κρατία. Κάποιοι από αυτούς συμπεριφέ- 
ρονται σαν γκουρού ή σαν αφεντικά του 
ναρκω-εμπόριου, με αυτοκίνητα πολυτε
λείας, οπλισμένους σωματοφύλακες και 
κορίτσια συνοδείας. Στα συμφραζόμενα 
της χώρας μου, εάν ο κεντρικός χαρακτή
ρας στο βιβλίο ήταν αστυνομικός, στο τέ
λος, όταν γίνεται γνωστή η αλήθεια, ο νό
μος θα έπρεπε να θριαμβεύσει. Αλλά τότε 
θα έπασχε η αληθοφάνεια. Ξεκαθαρίζω 
λοιπόν ότι δεν πιστεύω στον θρίαμβο 
του νόμου, αλλά της αλήθειας. Γι’αυτό, 
αντί για έναν αστυνομικό, διάλεξα μια
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δημοσιογράφο-ερευνήτρια: μια ντετέ- 
κτιβ χωρίς πιστόλι, που εκπροσωπεί την 
κοινωνία των πολιτών και ερευνά εν ονό- 
ματίτης. Βάζει τον εαυτό της σε κίνδυνο, 
κατεβαίνει σε όλα τα περιβάλλοντα, έχει 
πληροφοριοδότες, τη στηρίζει ένας ει
σαγγελέας ιθαγενικής καταγωγής. Εδώ 
και πάνω από 25 χρόνια, έχω ασκήσει διά
φορες μορφές δημοσιογραφίας και γνω
ρίζω καλά αυτόν τον κόσμο. Η φιγούρα 
του δημοσιογράφου μού φαίνεται πάντα 
ρομαντική και μοναχική. Ενα είδος Δον 
Κιχώτη που παλεύει με ανεμόμυλους».

■ «Είτε αδιαφορούν
για τον κοινωνικό κανιβαλισμό
είτε επωφελούνται»

«Σ' αυτό το μυθιστόρημα [σ.σ. που 
τοποθετείται φαινομενικά στο αύριο] με 
απασχολεί ο συμβολικός κανιβαλισμός», 

επισημαίνει σχετικά 
με το «Εξαίσιο πτώ
μα» (μτφρ. Χριστίνα 
Θεοδωροπούλου, 
εκδ. Πατάκης) η 
πρωτοεμφανιζό- 
μενη στα ελληνικά 
Αγκουστίνα Μπα- 
στερρίκα. «Τα πεδία 
στα οποία φαγωνό
μαστε μεταξύ μας 

είναι πολλαπλά και έχουν διαβαθμίσεις: 
σωματεμπορία, πόλεμος, επισφαλής 
εργασία, σύγχρονη δουλεία, φτώχεια, 
έμφυλη βία, είναι παραδείγματα που 
ενέχουν μεγάλο βαθμό βίας· όταν μετα
τρέπεις τον άλλον σε αντικείμενο, όταν 
του στερείς την προσωπικότητά του, τον 
εκτοπίζεις από τη θέση του ως ισότιμο

άνθρωπο οπότε μπορείς να τον σκοτώ
σεις, να τον βλάψεις, να τον αντιμετω
πίσεις με διακρίσεις και στερεότυπα. 
Δεν κατανοούμε ότι ο άλλος έχει τόσες 
πολυπλοκότητες όσες και εμείς, ότι επη
ρεάζεται από μια πραγματικότητα, έναν 
περίγυρο, από ευκαιρίες ή την έλλειψή 
τους. Οταν π.χ. επιτρέπεις σε ένα δωδε
κάχρονο κορίτσι να κυκλοφορεί μόνο του 
στον αυτοκινητόδρομο για να εκπορνευ
τεί επειδή δεν έχει να φάει (τέτοια συμ
βαίνουν στους αυτοκινητόδρομους της 
Αργεντινής), αυτό δείχνει ότι υπάρχει 
ένα μέρος της κοινωνίας που αδιαφορεί. 
Ενα μέρος, που δεν ενδιαφέρεται πραγ
ματικά γι’ αυτή την κατάσταση, και ένα 
άλλο μεγάλο μέρος, που την επικυρώνει 
επειδή επωφελείται απ’ αυτήν, και στη 
μέση βρίσκεται αυτό το κοριτσάκι που 
καταναλώνεται από όλους».

Και η Χριστίνα Θεοδωροπούλου, που 
τιμήθηκε με το φετινό Βραβείο Μετά
φρασης του Φεστιβάλ ΛΕΑ για την απαι
τητική δουλειά της στο συγκεκριμένο μυ
θιστόρημα, συμπληρώνει: «Το όποιο σοκ 
από την ανάγνωση του "Εξαίσιου Πτώ
ματος" ουσιαστικά δεν προέρχεται από 
την ταραχή που προξενεί το γκρέμισμα 
του ταμπού της ανθρωποφαγίας -στην 
οποία καταφεύγουν οι άνθρωποι για να 
ξεφύγουν από την επισιτιστική κρίση, 
που προκλήθηκε (σύμφωνα με την πλο
κή) από την αναγκαστική σφαγή όλων 
των ζώων λόγω μόλυνσής τους από θα
νατηφόρο ιό. Αντιθέτως, το σοκ γεννιέται 
από τη συναίσθηση που αναδύεται και 
καταλαμβάνει τον αναγνώστη, ότι αυτό 
το μέλλον φαντάζει ιδιαίτερα οικείο, ότι 
αυτό το μέλλον είναι ήδη παρόν».
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