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«Οταν ο ρυθμός του τάνγκο 
εκείνου τους ανάγκασε σε 
παύση
απ'του πάθους το αεράκι 
σαν τα φίδια αλαφιαστήκαν 
κι όπως μιας κληματαριάς 
μυστήριας ποτισμένης στο 
γιορτάσι
τα τσαμπιά, έτσι δεθήκαν.
-Αουρα, αχ! παιδί μου εσύ!
Ο κομπαρδίτο ξεσπαθώνει 
Και θολωμένη η ντάμα του 
τη φλογερή της αδιαντροπιά 
με πάθος του προσφέρει 
με τις πύρινες γλώσσες της σάρκας 
της μαστιγώνει
ώςτα σωθικά του το δονούμενο 
ερωτικό ασκέρι».

Μαρσέλο ντελ Μάσο

Κ
υρίες, κύριοι, 
φίλοι, Θέλω να 
κάνω μια διευ­
κρίνιση προη­
γουμένως, που 
πιθανότατα θα 
είναι πολλές εκ των προτέρων δι­
ευκρινίσεις, Η πρώτη είναι πως 
υπαγόρευσα, βιαστικά, από τη­

λεφώνου, τη σειρά των θεμάτων 
αυτών των διαλέξεων, κι ύστερα 
το ξανασκέφτηκα, θεώρησα πιο 
φυσικό να τροποποιήσω αυτή τη 
σειρά. Οπότε θα αρχίσουμε, για να 
εξετάσουμε την ιστορία του τάν- 
γκο, θα αρχίσουμε από το σκηνικό, 
από την ατμόσφαιρα, ύστερα θα 
περάσουμε στα πρόσωπα του τάν- 
γκο, κατόπιν στην εξέλιξή του, που 
μετράει πλέον πολύ περισσότερο 
από μισό αιώνα, κι ύστερα ίσως να 
διακινδυνεύσω και κάποια δειλή 
παρατήρηση για το παρόν και το 
μέλλον του τάνγκο».

Αυτά είναι τα πρώτα λόγια του 
Χόρχε Λουίς Μπόρχες στο βιβλίο 
«Το τάνγκο» που κυκλοφόρησε 
πρόσφατα από τις εκδόσεις Πα- 
τάκη σε εξαιρετική μετάφραση 
της εμπειρότατης Μαρίας Πα- 
λαιολόγου. Αυτό το τελευταίο 
το τονίζω ιδιαίτερα διότι είναι 
πραγματικά δύσκολο να μετα- 
φράσεις-ξεμπερδέψεις το δαι- 
δαλώδες μυαλό του μεγάλου Αρ­
γεντινού συγγραφέα.

Τρεις χιλιάδες πέσος από το 
Δεύτερο Βραβείο Λογοτεχνίας 
του Μπουένος Λίρες έδωσαν την 
ευκαιρία στον Μπόρχες να αφο- 
σιωθεί το 1929 στο έργο του ποιη­
τή Εβαρίστο Καριέγο. Στην πραγ­
ματικότητα αυτό που έκανε ήταν 
να καταδοθεί στον κόσμο του 
τάνγκο. Να ψάξει την αρχή, την 
ψυχή και την έκφραση ενός ολό­
κληρου λαού μέσα από τη μουσι­
κή. Και βέβαια, τη λυτρωτική δι­
άσταση του χορού.

Επειτα από αυτή την έρευ­
να, τις Δευτέρες του Οκτωβρίου 
του 1965, πάντα στις η το απόγευ­
μα και πάντα στο διαμέρισμα της

«Φτιαγμένος 
από σκόνη 
και χρόνο»
ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ ΜΠΕΪΟΓΛΟΥ

συνοικίας Κονστιτούσιον, έδωσε 
4 σπουδαίες διαλέξεις. Είναι οι 
διαλέξεις αυτού του βιβλίου.

Η πρώτη διάλεξη ήταν «Η κα­
ταγωγή του τάνγκο». Μας μι­
λά ουσιαστικά για την ιστορία 
της Αργεντινής, μιας απομακρυ­
σμένης και φτωχής αποικίας της 
Ισπανικής Αυτοκρατορίας. Για 
τους πολέμους, τις εισβολές των 
ξένων χωρών, την ίδρυση των 
πόλεων, τις μεγάλες μάχες της 
ανεξαρτησίας και τη συγκρότη­
ση του έθνους. Και ύστερα μας 
μιλά για τη διανόηση και τους με­
γάλους ποιητές που ενέπνευσαν 
τον λαό. Οταν κάποιος αναφέρε- 
ται στη Δημοκρατία της Αργεντι­
νής θα πρέπει να ξέρει ότι αυτές 
οι λέξεις αντιστοιχούν σ' έναν άν­
θρωπο και μια μουσική (που εί­
ναι και χορός). Ο άνθρωπος είναι 
ο Γκαούτσο -ο έφιππος μοναχικός 
βοσκός- και φυσικά ο χορός το 
τάνγκο. Μιλά πολύ επίσης σε αυ­
τή τη διάλεξη για τον Γουόλτ Γου- 
ίτμαν, τη μητέρα του και τα παιδι­
κά του χρόνια παράλληλα με τη

μουσική του τάνγκο.
Στη δεύτερη διάλεξη «Για τους 

κομπαρδίτο και τους μάγκες» πε- 
ριγράφει γλαφυρά τα κατώτα- 
τα στρώματα της αργεντίνικης 
κοινωνίας, τους νταήδες του κέ­
ντρου και τα μέρη όπου σύχνα­
ζαν, που απ' ό,τι φαίνεται εκεί 
γεννήθηκε το τάνγκο. Οι ποιη­
τές της εποχής εμπνέονται από 
τον υπόκοσμο και έτσι γεννιέται 
ο μύθος ενός εθνικού χορού.

Στην τρίτη διάλεξη «Εξέλιξη 
και εξάπλωση» μας μιλά για τις 
κοινωνικές διεργασίες που έγι­
ναν ώστε η Αργεντινή να γίνει 
γνωστή στον κόσμο και το τάν- 
γκο να φτάσει στην Ευρώπη. Αρ­
χισε ουσιαστικά στον Α' Παγκό­
σμιο Πόλεμο. Ξένοι περιηγητές, 
διανοητές και καλλιτέχνες επι- 
σκέφτηκαν την Αργεντινή και δι­
έδωσαν την κουλτούρα της που 
χόρευε στα βήματα του τάνγκο.

Στην τέταρτη διάλεξή του ο 
Μπόρχες μιλά σε βάθος για την 
πολυτραγουδισμένη αργεντίνι- 
κη ψυχή. Καιτην«αμπανέρα» και
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Στην τέταρτη 
διάλεξή του 
ο Μπόρχες μιλά 
σε βάθος για την 
πολυτραγουδισμένη 
αργεντίνικηψυχή. 
Και την «αμπανέρα» 
και τη «μιλόνγκα», 
μητέρες του τάνγκο. 
Και φυσικά για 
τους λογοτέχνες 
που την ύμνησαν 
μεταφέροντας 
το συναίσθημα 
πως οι άνθρωποι 
αυτής της χώρας είναι 
γενναίοι όχι μόνο 
στη μάχη αλλά 
και στη χαρά 
και τη λύπη τους

τη «μιλόνγκα», μητέρες του τάν- 
γκο. Και φυσικά για τους λογο­
τέχνες που την ύμνησαν μετα­
φέροντας το συναίσθημα πως οι 
άνθρωποι αυτής της χώρας είναι 
γενναίοι όχι μόνο στη μάχη αλλά 
και στη χαρά και τη λύπη τους. Οι 
νεκροί τους ζουν στα τραγούδια 
τους και ζουν με πάθος και έντα­
ση δίχως να τα βάλουν με την κα­
κή τους μοίρα.

Εχουν κάποια σημεία συγκλο­
νιστικής απόλαυσης τα κείμενα 
αυτά. Ακόμα και αν δεν έχεις χο­
ρέψει ποτέ σου τάνγκο, θέλεις να 
το κάνεις. Και βέβαια αυτό το βι­
βλίο είναι άλλη μια θαυμάσια δυ­
νατότητα να καταλάβεις την κα­
ταγωγή αυτού του σπουδαίου 
συγγραφέα και διανοητή. Δεν θα 
υπήρχε καλύτερος τρόπος για να 
τελειώσει αυτό το κείμενο από 
ένα απόσπασμα από το ποίημα 
του Μπόρχες, «Το τάνγκο».

«Στ' ακόρντα υπάρχουν πράγματα 
παλιά, στους στίχους: 
στο άλλο πότιο και στης 
κληματαριάς τους γρίφους.
(Πίσω απ'τους καχύποπτους 
τοίχους
ο Νότος κρατάει την κιθάρα και τη 
λαβή του ξίφους.)
Εκείνο το ξέσπασμα, το τάνγκο, 
εκείνη η διαβολιά, της ζωής τα 
μεστά χρόνια προκαλεί.
Φτιαγμένος από σκόνη και χρόνο, 
ο άνθρωπος διαρκείλιγότερο κι απ' 
του μεσημεριού την αντηλιά».
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