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Ο κρυμμέvos ypicpos
Ευειδής νεαρή Ισπανίδα φοιτήτρια έχοντας 
μόλις ολοκληρώσει το μεταπτυχιακό της στο 
αντικείμενο της Ιστορίας και Προστασίας της 
Πολιτιστικής Κληρονομιάς γίνεται κάτοχος ενός 
χρυσού νομίσματος, το οποίο παραπέμπει στο 
παρελθόν της νορμανδική κωμόπολης Σαιν- 
Βαλερί-αν-Κο όπου βρίσκεται. Ο επιβλέπων 
καθηγητής της αντιλαμβάνεται αμέσως από 
τον τόπο του ευρήματος ότι πρόκειται για 
τεχνούργημα που συνδέεται με τον Μορίς 
Λεμπλάν, συγγραφέα του Αρσέν Λουπέν, και 
αντιπροσωπεύει ένα αίνιγμα κρυμμένο από 
τον συγγραφέα στις αφηγήσεις του. Παρά τα 
απειλητικά μηνύματα που λαμβάνει από κάποιον 
μυστηριώδη διώκτη το δίδυμο επιδίδεται στην 
εξιχνίαση του γρίφου, η λύση του οποίου 
αποκαλύπτει ίσως έναν θησαυρό. Στον Κώδικα 
Αρσέν Λουπέν (εκδ. Πατάκη) του ευπώλητου 
γάλλου συγγραφέα αστυνομικών μυθιστορημάτων 
Μισέλ Μπισί (γενν. 1965) απαντά κανείς 
μακρινούς απόηχους του Ουμπέρτο Εκο, αχνά 
ίχνη του Κώδικα Da Vinci, κυρίως όμως την 
τέρψη από τον φόρο τιμής σιη λογοτεχνία του 
Μορίς Λεμπλάν και το διακειμενικό παιχνίδι των 
συσχετισμών με την πλοκή της.
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Δυστοπία και νοσταλγία
Επεισόδια καθημερινότητας σε ένα 
απροσδιόριστο μέλλον, δυστοπικό μεν αλλά όχι 
φουτουριστικά αλλόκοτο. Ενώ στην ασφυκτικά 
πολυπληθή Γη οι άνθρωποι πεθαίνουν από 
την ασιτία και τις αρρώστιες, ομάδες ελίτ 
αποικίζουν άλλους πλανήτες, τρώνε συνθετικό 
φαγητό χωρίς γεύση, συνευρίσκονται με 
ρομπότ χωρίς μυρωδιά, προστατεύονται από το 
πέρασμα του χρόνου με ειδικές στολές. Παλιές 
φωτογραφίες και μνήμες μεταξύ ανάμνησης και 
ψευδομνησίας ξυπνούν μια νοσταλγία για την 
τρυφερή ζεστασιά μιας ζωής όπου το υλικό και 
χειροπιαστό, ο χρόνος που κυλά, οι ατέλειες 
και η φθορά δίνουν νόημα στην ύπαρξη. Με 
το νερό - μια σταθερά στην πεζογραφία του 
Μιχάλη Μακρόπουλου - να δίνει και εδώ τον 
τόνο, τα διηγήματα της συλλογής Ιστορίες 
από ένα περασμένο μέλλον (εκδ. Κίχλη, 2022) 
ακολουθούν το γνώριμο ύφος του: υπαρξιακοί 
προβληματισμοί, σε μια γλώσσα που στοχάζεται 
λυρικά, κεντημένη με λέξεις από υπαρκτά 
και επινοημένα ιδιόλεκτο, ξετυλίγονται αργά 
ρουφώντας τον αναγνώστη σε ατμοσφαιρικούς 
άχρονους κόσμους μεταξύ ρεαλισμού και 
φαντασίας.
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Ανησυχαστική ανταπόκριση
Το βιβλίο αυτό, ως προς τη δομή του, είναι 
ελαφρώς παράξενο αλλά, ως προς τη στόχευσή 
του, αρκούντως διαφανές. Η Γλώσσα του 
Γιβραλτάρ είναι ένας συνδυασμός ποίησης, 
ταξιδιωτικής αφήγησης, ημερολογιακής 
καταγραφής, μαρτυρίας εκτάκτου ανάγκης, 
πολιτικής και πολιτισμικής κριτικής. Στο 
επίκεντρο βρίσκεται ό,τι έχει χαρακτηριστεί 
«θαλάσσιος τάφος» πολλές φορές τα τελευταία 
χρόνια. «Ο βυθός της Μεσογείου βρίσκεται 
στον μεσογειακό χώρο/ στον μεσογειακό χώρο 
παραδέρνουν πνιγμένοι/οι πνιγμένοι γίνονται 
μεσογειακός χώρος/ οι πνιγμένοι αλλάζουν τη 
γεωγραφία/ οι πνιγμένοι το κάνουν αυτό» γράφει 
ο Γερμανός Μπγιορν Κούλιγκ. Ο ίδιος, «λευκός 
σαν άψητο ψωμί», πήγε εκεί όπου δοκιμάζεται 
στην εποχή μας η συλλογική συνείδηση της 
Ευρώπης, σε ένα από τα πολλά σύνορά της, 
προκειμένου να διαπιστώσει με τα μάτια του τι 
συμβαίνει με τους μετανάστες. Ο Κούλιγκ βρέθηκε 
το 2015 στη Μελίγια, τον ισπανικό θύλακα στο 
βορειοανατολικό άκρο της Αφρικής, και είδε από 
κοντά έναν από τους καλύτερα φυλασσόμενους 
φράχτες του κόσμου. Η υβριδική ανταπόκρισή του 
αποδεικνύεται ανησυχασπκή.
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