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Της
ΕΥΓΕΝΙΑΣ
ΚΡΙΤΣΕΦ-

ΣΚΑΓΙΑ*

* Η Ευγενία 
Κριισέφσκαγια 

είναι κλασική 
φιλόλογος

Ο
ι τελευταίοι μήνες έχουν το δικό τους χρώμα - 
γκρι. Σε όλες του τις αποχρώσεις, που, όπως 
λένε ειδικοί, είναι 30 και όχι 50, όπως βλέπου
με στα άτακτα ονείρατά μας. Προέρχονται από 
τη μίξη του λευκού και του μαύρου, εξαρτάται από την πο
σότητα, κάτι που ισχύει για τα πάντα - την πολιτική, τον πο

λιτισμό και, εννοείται, τη λογοτεχνία.
Το 2022, τη χρονιά που σημαδεύτηκε από την ονομα- 

σθείσα ως Ειδική Στρατιωτική Επιχείρηση της Ρωσίας 
στο έδαφος της Ουκρανίας, βγήκε ολόκληρος σμήνος 
από λογοτεχνήματα, τόσο εγχώριας, όσο και αλλοδαπής 
παραγωγής. Σχεδόν όλα τους στο ίδιο μοτίβο και στο ίδιο 
γκρίζο χρώμα. Επιλέξαμε δύο από αυτά: τη Μικρή ιστορία 
της Ρωσίας του Mark Galeotti και, για μία από τις επόμε
νες Κυριακές, τις Γκρίζες μέλισσες του Αντρέι Κουρκόφ σε 
μετάφραση του Δημήτρη Τριανταφυλλίδη, πιστεύοντας 
ακράδαντα ότι και τα υπόλοιπα διαφέρουν μόνο ως προς 
την απόχρωση, αλλά και επειδή μας φάνηκε αρκετά δια- 
σκεδαστική η συγχορδία των ονομάτων των μεταφρα
στών αυτών των δύο βιβλίων, που δίνουν το παρόν ως 
γνώστες της ρωσικής πραγματικότητας.

Ο 'Αγγλος Mark Galeotti ειηχειρεί να δώσει μια σύντο
μη εικόνα της μακραίωνης πορείας της ρωσικής ιστορίας, 
προειδοποιώντας τους αναγνώστες: «Οι ανατριχιαστικές 
(sic!) λεπτομέρειες της πολιτικής της αρχαίας Ρωσίας ίσως φαί
νονται σήμερα υπερβολικά μακρινές και χωρίς σημασία,Όμως 
οποιαδήποτε ιστορία της Ρωσίας πρέπει να ξεκινάμε αυτές, όχι 
μόνο για λόγους χρονολογικούς, αλλά και διότι έτσι μπορού
με να χαράξουμε μια ευθεία και συχνά αιματηρή γραμμή με
ταξύ του Μεσαίωνα και του σήμερα».

Είναι στη σελίδα 43. Μέχρι τότε ο αναγνώστης ήδη έχει 
πάρει μια γεύση από τη ζούγκλα όπου δημιουργήθηκε 
ένας λαός σκόρπιος, άγριος, αιματοβαμμένος, βάρβαρος 
και χωρίς αναστολές και, όπως θα δούμε στη συνέχεια, 
χωρίς ρίζες και χωρίς ταυτότητα.

Ο συγγραφέας προετοιμάζει τον αναγνώστη για τα 
απανωτά θρίλερ, με κεντρικό ήρωα τον Βλαντίμιρ Πού- 
τιν, ο οποίος μνημονεύεται συχνά άνευ λόγου και αιτίας,

έξω από τα συμφραζόμενα, αλλά καθίσταται απολύτως 
σαφές, ότι η περιβόητη αιματηρή γραμμή τραβάει ακλό
νητα προς το σημερινό Κρεμλίνο. Ο αναγνώστης πρέπει 
να πειστεί ότι η Ρωσία δεν έχει καμιά σχέση με την Ευρώ
πη, ούτε με την αλλοτινή, ούτε με τη σημερινή. Στη καλύ
τερη περίπτωση, είναι η κακή της μιμήτρια.

Ο χώρος δεν μας επιτρέπει να επεκταθούμε, γι’ αυτό ας 
περιοριστούμε σε μερικά παραδείγματα - η ετυμηγορία εί
ναι δική σας: «Η Ρωσία έγινε μια χώρα στην οποία η αναθε
ώρηση της ιστορίας δεν είναι μόνο εθνικό χόμπι αλλά ολό
κληρη βιομηχανία... και τα σχολικά εγχειρίδια ξαναγράφο
νται σύμφωνα με τις νέες ορθοδοξίες...»

Πολύ κατηγορηματικός ισχυρισμός για έναν ιστορικό, 
όταν ενισχύεται, μάλιστα, από το εξής παράδειγμα: «Τα 
αγάλματα τ ουΛένιν συνυπάρχουν με εκείνα των τσάρων και 
των αγίων, λες και δεν εκπροσωπούν αντίθετα οράματα για τη 
Ρωσία». Εμένα προσωπικά αυτός ο συνειρμός με αφήνει 
άφωνη, γιατί ακριβώς αυτό το παράδειγμα επιβεβαιώνει 
ότι η σημερινή Ρωσία δεν διαγράφει το παρελθόν της... 
Όσο για την αναθεώρηση, η ιστορία ξαναγράφεται και 
αναθεωρείται την τελευταία περίοδο ανά τον κόσμο κατά 
βούληση. Εξάλλου, η φράση «Την ιστορία τη γράφουν οι 
νικητές» δεν ανήκε σε Ρώσο, αλλά στον Γερμανό Αντόν 
Ντρέξλερ, ιδρυτή του Κόμματος των Γερμανών Εργατών, 
κατόπιν Εθνικοσοσιαλιστικού Κόμματος, του οποίου 
ηγήθηκε ο Χίτλερ. Και ακόμα ένα φρέσκο παράδειγμα: 
από το Starfield, ένα από τα πιο συναρπαστικά διαστημι
κά παιχνίδια ρόλων για το 2023, εξαφανίστηκαν τα πορ- 
τραίτα των σοβιετικών αστροναυτών Γιούρι Γκαγκάριν 
και Βαλεντίνο Τερεσκόβα. Με τον ίδιο τρόπο οι εκδηλώ
σεις με τίτλο «Νύχτα του Γιούρι», που παραδοσιακά διορ- 
γανώνονταν σε διάφορες Πολιτείες της Αμερικής τον 
Απρίλιο προς τιμήν του πρώτου αστροναύτη της Ιστορίας 
και με στόχο «να τιμήσουν τα ανθρώπινα επιτεύγματα στο 
διάστημα», θα ονομάζονται στο εξής «Γιορτή του Δια
στήματος» με απόφαση του διοργανωτή, Διαστημικού 
Ιδρύματος του Κολοράντο.

Ο Galeotti παίζει την ιστορία στα δάχτυλα. Με την έν
νοια του ταχυδακτυλουργού, που αντί για μαντήλι βγά
ζει από το καπέλο τον λαγό: «Τοβιβλίο δεν έχει γραφτεί για 
τους ειδήμονες αλλά για όποιον ενδιαφέρεται για το παρα
σκήνιο μιας χώρας, που μπορεί εύκολα να υποτιμηθεί ως

ερείπιο μιας παλιάς αυτοκρατορίας και την ίδια στιγμή να 
περιγράφει ως υπαρξιακή απειλή για τη Δύση». Σωστά. 
Γιατί ένας ειδήμονας ή απλά ένας υποψιασμένος ανα
γνώστης θα παρατηρούσε τα λάθη, ακούσια ή εκούσια. 
Οι ισχυρισμοί είτε δεν στηρίζονται σε επιχειρήματα είτε 
συνοδεύονται από άσχετα γεγονότα, όπου ακόμα και οι 
λανθασμένες ημερομηνίες εξυπηρετούν ένα συγκεκρι
μένο σκοπό.

“ΟΠούτιν συνεχίζει μια παράδοση αιώνων, παρουσιάζοντας 
τον κόσμο ως ένα εχθρικό μέρος γεμάτο αρπακτικά όρνεα έτοι
μα να επιτεθούν στη Ρωσία αν για μια στιγμή εξασθενήσει η 
επαγρύπνισή της[...]ΗΡωσία έπρεπενα συμβαδίζει με τουςγεί- 
τονές της-με οποιοδήποτε κόστος: αλλιώς θα σημείωνε ‘συ
νεχείς ήττες’, όπως το έθεσε με ένταση ο Στάλιν το 1941, δικαι
ολογώντας τα φονικά προγράμματα εκβιομηχάνισης και κο
λεκτιβοποίησης που είχαν εκατομμύρια θύματα”. Δεν ξέρω τι 
ακριβώς εννοούσε ο συγγραφέας, εκτός από τον προφα
νή συνειρμό του Πούτιν με τον Στάλιν. Για να βοηθήσει τον 
αναγνώστη, ο Galeotti καταλήγει, “Ο Στάλιν είχε ένα άγριο 
όραμα για τη ρωσική ιστορία", παραθέτοντας ένα απόσπα
σμα από το λόγο του Στάλιν, όπως συνηθίζει, εκτός του γε
νικού πλαισίου:

“Την τσάκισαν οι Μογγόλοι Χαν. Τη συνέτριψαν οι Τούρ
κοι μπέηδες. Την έπληξαν βαριά οι Σουηδοί φεουδάρχες, οι 
Πολωνοί και Λιθουανοί ευγενείς... ’ [Σημ. δική μου: η λίστα 
είναι μακρά, ας την παραλείψω]... Όλοι αυτοί τη νίκησαν 
λόγω της καθυστέρησης στρατιωτικής, πολιτισμικής, βιομη
χανικής και αγροτικής”.

Και τώρα η αλήθεια. Αυτόν τον λόγο ο Στάλιν έβγαλε 
στις 4 Φεβρουάριου του 1931, και όχι το 1941, όπως θα 
εξυπηρετούσε τον Galeotti, στην πρώτη Πανσοβιετική 
Διάσκεψη των παραγόντων της σοσιαλιστικής βιομηχα
νίας, όπου τους παρακινούσε: ‘Να κρατάμε τους ισχύοντες 
ρυθμούς, σημαίνει καθυστέρηση. Και όποιος καθυστερεί, τον 
χτυπούν. Κι εμείς δε το θέλουμε. Η ιστορία της παλιάς Ρωσίας 
λέει ότι τη χτυπούσαν επανειλημμένα επειδή υστερούσε...” 
[Από δω δανείστηκε το απόσπασμα ο Galeotti]... Είναι ο 
νόμος του καπιταλισμού. Καθυστέρησες, αποδυναμώθηκες, 
άρα έχεις άδικο, άρα μπορούν να σε χτυπούν και να σε κάνουν 
υποζύγιο. Είσαι δυνατός, άρα έχεις δίκιο, θα σε φοβούνται. Να 
γιατί δεν πρέπει να καθυστερούμε. Να γιατί ο Λένιν έλεγε: 
Είτε θάνατος, είτε θα φτάσουμε και θα προσπεράσουμε τις 
προηγμένες καπιταλιστικές χώρες... Τη συνέχεια τη γνω
ρίζει ακόμα και ο μη ειδήμων. Η μοίρα των αδύναμων (και 
μικρών) χωρών είναι γνωστή. Και πρωτίστως στον 
Galeotti, ως γόνο της αποικιακής αυτοκρατορίας.

170 σελίδες πιο κάτω, μιλώντας για τη Ρωσία την πα
ραμονή της σύγκρουσης με την χιτλερική Γερμανία, ο 
Galeotti επιστρέφει στον λόγο του Στάλιν, κόβοντας από 
αυτόν ακόμα μια φράση και τοποθετώντας την ομιλία πλέ
ον στο 1931. Είμαστε πίσω τους 50-100 χρόνια. Πρέπει να 
τρίξουμε αυτή τη απόσταση μέσα σε δέκα χρόνια. Είτε θα το 
κάνουμε, είτε θα μας συντρίψουν”.

Και πάλι, ό,τι ειπώθηκε σε άλλες συγκυρίες και για άλλο 
λόγο, χρησιμοποιείται από τον συγγραφέα για δικές του 
σκοπιμότητες. Ο Galeotti διά του στόματος του Στάλιν μί
λησε στον μη ειδήμονα αναγνώστη για τις ήττες της Ρω
σίας. Όσο για τις νίκες, ήταν πολύ πιο φειδωλός: τη νίκη 
του Πέτρου του Μεγάλου επί των Σουηδών το 1709, που 
σημάδεψε τον Μεγάλο Βόρειο Πόλεμο στην Ευρώπη, την 
προσπερνάει, και τη νίκη της Ρωσίας επί του Ναπολέοντα 
το 1812 την μασάει, και στον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλε
μο κατά του φασισμού, όπου η Ρωσία έχασε 27 εκατομ
μύρια ζωές, αφιερώνει μετά βίας δύο σελίδες.

Στην περίοδο ανάμεσα στο τέλος του πολέμου και τη 
διάλυση της ΕΣΣΔ, σχεδόν 40 χρόνια από τον Στάλιν έως 
τον Γκορμπατσόφ, ο συγγραφέας αφιερώνει μόλις 4 σε
λίδες. Σαν να μην υπήρχαν οι 15 Δημοκρατίες της Σοβιε- 
τικής'Ενωσης, σαν να μην υπήρχε τίποτα φωτεινό και άξιο 
μνημονεύσεως μέσα σ’ αυτά τα 40 χρόνια...

Ακόμα και η σύντομη ιστορία ενός τόσο μεγάλου 
έθνους, όπως το ρωσικό, δεν μπορεί να είναι πρόχειρα 
ραμμένο και να χρησιμοποιεί τις ανεπιβεβαίωτες θεωρίες 
και τους αστικούς μύθους ως ιστορική αλήθεια.
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