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ΒΙΒΛΙΟ

Μυθιστορήματα πού δέν είναι μόνο γιά τήν παραλία
Κριτική - παρουσίασις: Χαρίκλεια Γ. Δημακοπούλου

Σ
έ δύο ημέρες γιορτάζουμε την Κοίμηση της Θεο­

τόκου, τό Πάσχα τοΰ καλοκαιριού όπως τήν άπο- 
καλοΰν σέ πολλά μέρη της πατρίδας μας. Είναι μία έορτή 

πού μόνον στην Ελλάδα τιμαται τόσο έντονα καί μέ τό­
ση κατάνυξη, στίς μυριάδες έκκλησίες καί ξωκκλήσια της 
Χώρας. Ίσως διότι γιά μάς ή Παναγία είναι ταυτοχρόνως 
ή μεγάλη Μάνα όλων μας, ή 'Οδηγήτρια στούς έθνικούς 
άγώνες, ή Γοργοεπήκοος στίς παρακλήσεις μας, ή Πανα­
γία μέ τό άνθρώπινο πρόσωπο καί τήν άνθρώπινη ζωή καί 
τόν θάνατο, τήν Κοίμηση. ’Ίσως διότι δέν θελήσαμε πο­
τέ νά τήν δούμε ώς θεά, μέ ανάληψη, όπως τό πιστεύουν 
στήν Καθολική Εκκλησία, ούτε τήν «καταργήσαμε» πο­
τέ όπως τά περισσότερα προτεσταντικά δόγματα. Είναι ό 
άνθρωπός μας κοντά στόν Θεό, ’Εκείνη πού ό λόγος της 
άκούεται, γιατί ποιος δέν σέβεται καί δέν άκούει τήν μη­
τέρα του; Εύχομαι νά έορτάσετε τήν μεγάλη ήμέρα μέ τήν 
οίκογένειά σας καί σέ κάποιο μέρος πού τιμαται ναός στό 
όνομά Της.

■ Γιόκο Όγκάουα, Ή πορεία της Μίνα (μτφρ. Άννα Πα- 
πασταύρου, έκδ. Πατάκη, σελ. 368, ευρώ 17,70).'H συγ- 
γραφεύς γεννήθηκε στήν Όκαγιάμα της ’Ιαπωνίας τό 1962 
καί σήμερα ζή στό Χιόγκο. Θεωρείται άπό τίς σημαντι­

κότερες συγγραφείς της πατρί- 
δος της καί έχει τιμηθή μέ όλα τά 
σημαντικά λογοτεχνικά βραβεία 
της ’Ιαπωνίας. Στήν Ελλάδα τήν 
γνωρίσαμε μέ τό μυθιστόρημά 
της «Ή άστυνομία της μνήμης» 
(Πατάκης 2020). Πολλοί τήν θε­
ωρούν ώς έκφράστριατοΰ ιαπω­
νικού φεμινισμού επειδή γράφει 
συχνά γιά τήν θέση καί τόν ρό­
λο της γυναίκας στήν ιαπωνική 
κοινωνία, κάτι πού βρίσκεται 

σέ συνεχή εξέλιξη κατά τίς τελευταίες δεκαετίες. Στό πα­
ρόν μυθιστόρημα πού έκυκλοφόρησε στήν ’Ιαπωνία κατά 
τό 2005 ή άφήγησις έχει προφανώς πολλά στοιχειά μνή­
μης καί προσωπικών άναμνήσεων της Όγκάουα άπό τήν 
Όκαγιάμα τών παιδικών της χρόνων, καθώς ό μικρόκο- 
σμος ένός κοριτσιού πού ζή προσωρινά στό σπίτι τής για­
γιάς της μέ τήν οικογένεια τοΰ θείου της δέν άποτελεΐ κά­
τι τό σημαντικό καί παράδοξο. Όμως ή Όγκάουα κατορ­
θώνει νά μετατρέψη τίς έμπειρίες πού άπεφάσισε νά προ-

σφέρη στήν μικρή Τομόκο καί τήν έξαδέλφη της Μίνα σέ 
γεγονότα πού άφοροΰν όλους. Καί έπίσης έχει τήν ικανό­
τητα νά προσφέρη μία άφήγηση πού συγκινεΐ όλους τούς 
άνθρώπους χωρίς νά χρειάζεται νά γνωρίζουν τήν ιαπω­
νική κουλτούρα. Ή δράσις τοποθετείται πίσω στό 1972, 
πρίν άπό 50 χρόνια, καί τά πρόσωπα ζοΰν καί περιγράφουν 
τά συναισθήματά τους άπό μία κοινωνία πού τότε άλλαζε 
ραγδαία. ’Εκείνο πού τονίζεται μέ έμφαση είναι ή διαδικα­
σία πού περνά ή Τομόκο, γνωρίζοντας τήν Μίνα καί προ- 
ερχομένη άπό μικρότερο τόπο, ώστε νά άγαπήση τήν λο­
γοτεχνία καινά καταστή μανιώδης άναγνώστρια στήν το­
πική δημοτική βιβλιοθήκη. Συγκινητική είναι καί ή σχέ- 
σις τής έξαδέλφης Μίνα μέ τόν θηλυκό ίπποπόταμο-νάνο, 
τήν Ποτσίκο. Ή Μίνα άρνεΐται νά πάει στό σχολείο της μέ 
άλλο τρόπο έκτος άπό τό νά ίππεύη στήν ράχη τής Ποτσί­
κο! Καί ό θάνατος τοΰ ζώου, πού φιλοξενείται σέ μία τε­
χνητή λίμνη στό πάρκο τής μεγάλής ποτοποιίάς τοΰ θείου 
της, όπου ό παππούς της είχε δημιουργήσει έναν μικρό ζω­
ολογικό κήπο, σημαίνει γιά τά κορίτσια τό τέλος τής άθω- 
ότητος καί τήν έπαφή μέ τήν θνητότητα. Είναι ένα πολύ 
σημαντικό βιβλίο γραμμένο μέ σαφή λιτότητα έκφράσε- 
ως άλλά βαθειά αισθήματα.

■ Mieko Kawakami, Ό παράδεισος (μτφρ. Κίκα Κραμβου- 
σάνου, έκδ. Gutenberg/Aldina, σελ. 253, ευρώ 16). Άπό 
τήν ’Ιαπωνία είναι καί τό δεύτερο σημερινό βιβλίο. Ή Μιέ- 
κο Καβακάμι θεωρείται ή «σύγχρονη βασίλισσα τής ιαπω­
νικής λογοτεχνίας». Τό ιαπωνικό 
της κείμενο ένσωματώνει συχνά 
στά έργα της τόσο διαλεκτικούς 
τύπους τής γλώσσης τής Όζάκα 
όσο καί λέξεις πού δημιουργεί ή 
ίδια μέ τήν διάθεση τής ποιητικής 
άναδημιουργίας πού τήν διακατέ­
χει. Είναι γεννημένη τό 1976 στήν 
Όζάκα. 'Ήρωες τοΰ βιβλίου είναι 
δύο παιδιά, τών όποιων τά άληθι- 
νά ονόματα δέν πληροφορούμεθα 
ποτέ. Τούς περιγράφει άπ’ άρχής 
μέχρι τέλους μέ τά «παρατσούκλια» πού τούς έχουν δώ­
σει στό σχολείο: Τό άγόρι, πού είναι καί ό άφηγητής τής 
ιστορίας, πάσχει άπό στραβισμό καί τόν άποκαλοΰν κο­
ροϊδευτικά οί συμμαθητές του «Ρονπάρι», πού σημαίνει 
«Μάτια». Ύφίσταται τά πάνδεινα άπό τόν σχολικό εκφο­

βισμό τών συμμαθητών του, πού τόν ύποβάλλουν σέ κυ­
ριολεκτικά μαρτύρια, καθώς τό κάνουν «έπειδή μπορούν» 
καί έπειδή είναι οί δυνατότεροι, καί κινδυνεύει ή ζωή του, 
είναι δέ ολομόναχος μέχρις ότου ένα μικρό σημείωμα στήν 
κασετίνα του τοΰ φέρνει τήν ιδιότυπη φιλία τής Κοτζίμα. 
Ή μικρή συμμαθήτρια ύφίσταται άνάλογο bullying άπό τίς 
συμμαθήτριές τους. ’Εκείνη διότι είναι κόρη γυναίκας πού 
έγκατέλειψε τόν πατέρα τής κόρης της γιά νά παντρευθή 
κάποιον πλουσιώτερο. Ή Κοτζίμα άντιμετωπίζει τό δια­
ζύγιο τής μητέρας της ώς προδοσία καί παύει νά πλένεται 
καινά τρώη σωστά καί, τέλος, καινά τρώη ούτως ή άλλως. 
’Ενώ όμως ό Ρονπάρι άντιδρά στήν κατάστασή τους καί 
θέλει νά άπαλλαγή άπό τόν στραβισμό καί νά βλέπη όπως 
όλοι καί σχεδιάζει μέ τήν μητέρα του τήν έπέμβαση, ή 
Κοτζίμα, πού άνήκει σέ άλλη ψυχοσύνθεση, θεωρεί ότι 
κανείς δέν πρέπει νά έπεμβαίνη στήν μοίρα του καί πρέ­
πει νά δέχεται τήν κακοποίηση ώς έξαγνιστική διαδικα­
σία. Ή έγχείρησις έπιτυγχάνει τελικώς καί τό άγόρι ξεκινά 
τήν νέα ζωή του μέ έναν ύμνο στά χρώματα τοΰ κόσμου. 
Όπως έχουν σημειώσει πολλοί ξένοι μεταφραστές, τό βι­
βλίο, πού είναι κυρίως μία άφήγησις σχολικού bullying, 
σέ κάποια σημεία φθάνει στά όρια τής σαδιστικής πορνο­
γραφίας, καθώς έκφράζει όλη τήν σκληρότητα μιάς εφη­
βικής κοινωνίας πού άκολουθέΐ τόν νόμο τοΰ ίσχυροτέρσυ.

■ Τάκης Σπετσιώτης, Προσευχές έκτακτης ανάγκης (έκδ. 
Βιβλιοπωλεΐον της Εστίας, σελ. 338, εύρώ 18). Ό συγγρα- 
φεύς είναι κατά κύριον λόγον κινηματογραφιστής καί έχει 
μετάσχει σέ πολλές κινηματογραφικές, τηλεοπτικές καί 
θεατρικές παραγωγές, μεταξύ άλλων σέ γνωστές ταινίες 
τοΰ παλαιού Ελληνικού Κινηματογράφου. Άσχολεΐται καί 
μέ τήν συγγραφή άπό τά μαθητικά του χρόνια, τόσο τήν 
ποίηση όσο καί τήν πεζογραφία 
καί τό δοκίμιο. Τόν έχει άπασχο- 
λήσει καί συγγραφικά καί κινη­
ματογραφικά ή μορφή τοΰ Ναπο- 
λέοντος Λαπαθιώτη. Στό βιβλίο 
του πού παρουσιάζεται κατα­
γράφεται ή έφηβική έμπειρία τοΰ 
13ετοΰς Παύλου Μέρλου, πού 
φεύγει άπό τήν παραθαλάσσια 
κωμόπολη όπου γεννήθηκε γιά 
νά άντιμετωπίση τό τραύμα του 
άπό μία πρόωρη όμοφυλοφιλική

έμπειρία πού έβίωσε. Θέλει νά γίνη μουσικός, κάτι πού 
κατορθώνει τελικώς. ’Επιστρέφει στήν γενέτειρά του με­
τά άπό πολλά χρόνια, ώριμος καί γνωστός, καί άντιμετωπί- 
ζει τό παρελθόν του μέσα άπό τήν γνωριμία του μέ τόν ιδι­
ότυπο Εύμένη Παράσχο, πού ζή αύτοεξόριστος στήν κω­
μόπολη. Τό βιβλίο χαρακτηρίζεται ώς «τοιχογραφία τών 
έλληνικών (καί όχι μόνον) έρωτικών ηθών τής τριακοντα- 
πενταετίας 1966-2000». Όμως παρά τό δύσκολο τοΰ θέ­
ματος, ή γραφή τό δικαιώνει.

■ Χρίστος Χατζήπαπας, Καλύτερα νά μήν συναντιόμα­
σταν (έκδ. Γκοβόστης, σελ. 496, ευρώ 26,90). Ό συγγρα- 
φεύς είναι ένας άπό τούς πλέον καταξιωμένους Κυπρί­
ους λογοτέχνες καί ταυτοχρόνως ένας άφιερωμένος κτη­
νίατρος. Τό βιβλίο είναι πρωτί- 
στως μία έρωτική ιστορία, άλλά 
τό σημαντικό είναι ότι τοποθε­
τείται στό ιστορικό πλαίσιο τής 
ζωής τής μαρτυρικής Μεγαλο- 
νήσου καί περιγράφει τά γεγο­
νότα τοΰ 1974, τών όποιων τι­
μούμε τά 50 έτη κατά τό 2024.
Ό χώρος όπου διαδραματίζο­
νται τά γεγονότα τής άφηγήσεως 
είναι πρωτίστως ή Κηρύνεια, ή 
μαρτυρική πόλις, πού πλέον τε­
λείύπό πλήρη τουρκοποίηση. Ή συγγραφή έχει στόχο όχι 
μόνον τήν άφήγηση μιάς έρωτικής ιστορίας ύπό δραμα­
τικές συνθήκες άλλά καί τήν ένημέρωση τοΰ κοινού όχι 
μόνον τής Ελλάδος γιά τήν τουρκική εισβολή καί κατοχή 
τοΰ «Αττίλα», άλλά καί τών ίδιων τών Κυπρίων τών νε- 
ωτέρων γενεών, καθώς πολλά δέν είναι εύρέως γνωστά. 
Στίς σημειώσεις έν τέλει τοΰ βιβλίου γίνεται καί άναφο- 
ρά στούς πεσόντες πού έχουν ταυτοποιηθή άπό τήν Μάχη 
τής Κηρυνείας. Δέν είναι ήπιο βιβλίο. Είναι οργισμένο καί 
σκληρό σέ κάποια σημεία, πολιτικά φορτισμένο καί έντο­
νο, χωρίς αύτό νά έξοργίζη τόν άναγνώστη άκόμη σήμε­
ρα, άφοΰ είναι εύκολο νά κατανοηθή ότι ή Ελλάς βαρύνε- 
ται πράγματι άπό τήν τραγωδία τής Κύπρου καί τίς κινή­
σεις πού έγιναν ή δέν έγιναν. Μένει νά άποδειχθή άν πράγ­
ματι ύπήρξε καί προδοσία τών Ελλήνων άξιωματικών εις 
βάρος τών Κυπρίων όπως ισχυρίζεται ό συγγραφεύς πού 
οπωσδήποτε πρόσκειται στό γνωστό παλαιότερα κόμμα 
τήςΕΔΕΚ. AT
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